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Die Qbcrifd^c 3Jluttcr (SottcS ful^r fpajicrcn. 
2lu8 bcr Sicfc t^tcS fcrjcncr^ctttcn blau* 
flolbfd&immcrnben Scmpcld^cn? vox bcm @in* 
gang jum @d^dnen $Ia^ am Atetnl tpar fie t)on el^t« 
fflrd&tiflcn ^Snben in bcn aSBagcn gehoben rootbcn. 

3)a fa§ fic nun im ptäd^tigcn aSicrfpänncr, il^rcr 
ftSnbigcn ©quipagc, breit auf bem Sßotbetfi^, il^r 
gegenüber jmei ^riefier in reid^en fd^arlad^roten ®e« 
wänbern, Äreuj unb aSBei^raud^gefäß vot fid^ l^in« 
l^altenb. 

3rgenb eine ber Heinern (SIodEen im Äreml bim« 
melte unb bimmelte. <^in unb mieber nur unterbrad^ 
ein t)ereinjelter tiefer ©lodEenton, lang nad^bröl^nenb 
unb mie nertröumt^ bie§ IjeKe ©eläute. ^od^ über 
ben nerfd^neiten ©tragen Hang e8 unermüblid^, mit 
bringltd^er 3Wonotonie, in ben aSBinterminb hinein. 

3)ie 3Wenge umringte ben 2Bagen fo na^e, als 
fie e3 nermod^te, junge ©epd^ter unb atte, bärtige 
bfldften fid^ in gleid^ bemutnoKem Sifer, um einen 
Aug auf ba§ munbertätige Q3ilb ju erfiafd^en ober 
menigftenS auf ben SRal^men baneben. 

Sin paar elegante Dffijiere, bie über ben SSBog* 
fregenSlipIa^ Iierfamen, mad^ten mitten auf bem gal^r* 
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bamm i)aU, beugten ba§ Änie in ben ©d^uee unb 
befreujigten [\6) feierticfi mit bi§ jur Strenge emften 
3Wienen. 

%&qIxö) ful^r bie ^Iberifd^e aJlutter au8, um aüen 
S3efud)§anforberungen ju genügen, bennod^ mußte oft 
i^re ©egenmart in einem ^auS mod^enlang oorl^er 
erf(el)t merben, bamit fie nocf) ä^it ^^fö^ f^nb. 

Sangfam lenfte ber impofante Sutfd^er, trofe bet 
empfinblid^en Äälte entblößten ^aupteS, feine t)ier 
SRoppen au8 bem aJlenfd^enfiaufen l^erauS. 

Sßiele blieben nod^ fielin, um i^m nad^jufd&auen. 
3luf ben ©tufen jum 2;empeld^en lagerten ^ilger, 
S3aftfd^u]^e an ben tüd^erummidelten gfißen, ben @tab 
in ber ^anb. 3Wit il^ren Slnfiegen manbten jle ftd) 
je^t an bie Äopie be§ S8i(be§, bie fteüoertretenb im 
Heiligtum l^ing, unb fledften betenb brennenbe aSBad^g* 
ferjen bat)or auf. 

©0 mehrte ftd^ brinnen immer nod^ Sid^t um fiid^t 
ju er^öl^tem ©tanje, — t)on außen anjufel^en mie eine 
mäd&tige gelbffimmernbe ©onne, bie mitten im nfid^* 
ternen 3intag beS ©traßenfebenS gleid^ einem teud^* 
tenben @el)eimni8 baflanb unb minfte unb minfte — . 

a)ie 3Wutter @otte§ im SSierfpänner l^atte mit 
nid^t gar t)ielen Squipagen ju fonlurrieren. SGBer fie 
fahren fal^, fonnte fie gut für bie große 3)ame 3Wo8* 
fau3 Ratten unb für ben ^Inbegriff be§ lieiligen SUlütter* 
c^enS aWoSfau felbft. 

SDBa§ ba auf bem l^artgefrorenen ©d^nee an gul^r« 
werfen oorübergtitt, waren fafl nur Meine, niebrige 
©d^littd^en, mie fie für wenige Äopefen fogar bem 



— 11 — 

SSoIt BugängUd^ finb. äBei6er mit ©ad unb $ad 
befanben fid^ ^ufig btin, 93aucrn in l|od^ um bie 
Dl^rctt gcfd^Iagcncn ©d^afpeljen. ©cttener fd^on flog 
eine %xo\ta be3 Söegeä baliin, nnb, äugleidE) mit bem 
luftigen fd^ellentäutenben 3)reigefpann, üicücld^t itgenb 
ein fiieb, angeftimmt t)on ben ^nfaffen, — ein Sieb, 
wie e3 in ben Sl^eebuben jut ^arfe gefungen wirb 
ober in Sommetnäd^ten vor ber Sür ber 3)orf^ütten. 

3)a8 gitterte bann mit bem nad^fd^roingenben 
©lodtenton wunberfam in einS jufammen, — feI6ft 
bann wunberfam in ein?, menn'8 äufäüig ein Sanj* 
lieb war. 2lud^ bann mu§te e§ ber ^berifd^en 3Jlutter 
^eimifd^ entgegenftingen. 

Unb aud^ unter ben guggängern begegneten il^r 
DOtl^errfd^enb if)re ureigenften Äinber, Äinber beS 
aSoHg. 9lid^t baS Proletariat großer Stäbte, mie 
es gern bie entlegeneren ©äffen füllt, fonbern ffiolf, 
— ba8 aSotf ju ^au[e auf feinen breiten ©tragen 
unb 5ßlät(en. ;3n ber it|m jugel^örigen 2;rad^t fd^ritt 
eS einlier, nid^t in abgelegten Sllmofenfleibern SReid^erer 
ober beren S^ad^a^mung, unb biefe Srac^t überwog 
fo fel^r, baß fid^ bie SlnberSgetteibeten, bie SÄlIermeftS* 
tgpen, faft barunter oerloren. 

3)a8 alte 3Wogfau, — jumal in ber rointertid^en 
grfil^bämmerung einer fold^en 9lad^mittag§ftunbe, — 
nal^m fid^ beinahe au§, at§ fei e8 im ©runbe feines 
^erjenS ein SRiefenborf, jutraulid^ l^erumgebaut um bie 
aUmaltenbe ^errtid^teit unb ^eifigfeit ber Hremll^öl^e. 

SRot unb grün unb blau an ffiäd^ern ober SÄauer* 
werf, in Farben, wie fte Äinber am liebfien auf il^ren 
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^ilberbogen anbringen^ fd^auten bie Käufer jum gtogen 
fireml empor. Unb in fRot unb @tfln unb ^lan 
anttDottete et il^nen pon ber ^d^e feiner fiuppeln 
unb ^atäfie, päterlid^ i^nen angepaßt, mit i^nen 
oerfd^meljenb, unb malte nod^ 6unte @ternd^en ober 
Streifen mitten l^inein in fein ®olb. 

3Wit bem ®olbe aber übertrumpfte er fte, über» 
ftra^Ite er fie, mit bem ®oIbe übertönte er alle§ mie 
mit einem lauten ßobgefang, fo baß fie gteid^ barauf 
bod^ mieber ganj Hein unter i^m balagen unb ganj 
oerfiummt tro^ il^rer berebten fjarben. Unb ein anbreS 
@o(b mar e§ ju jeglidier ©tunbe, ju jeber jebod^ ein 
föniglid^eg, com erften Sageggrauen an, baä über 
9Äo2fau aufging, big tief in bie tieffte SRad^t, benn 
feine gab e§, tief genug, um baS @olb ganj au§* 
ju(öfd^en. 

3fmmer mar eS ba, ob breit entfaltet in feinem 
fetbftoerftänblid^en ©lanje ober gel^eimniSooß gefam* 
melt mie eine Sendete oon innen l^er, bie fid^ nur 
oerftol^Ien oerrät. Sn^nier mar eS ba, allen gegen*» 
märtig, oon ben äußerfien Äreujfpi^en ber Äatl^e» 
bralen an bx8 l^inein in haS oerborgenfte S)un!el ber 
Äird^enräume unb felbft big ^inab in ben gefd^toffenen 
SBSagen, worin bie ^fberierin burd^ bie ©trafen iful^r, 
feierlidfi umblitit oon ©olbfunfen unb bem oielfarbigen 
©d^immer i^reg föfilid^en ©efd^meibeg — 

©ie mad^te nur eine furje Sa^rt, fd^on in einer 
©eitenftraße ber ZxottStaia fdf)ien i^r Qkl erreidfit. 
Unter einem erneuten 2luflauf oon aWenfd^en, bie 
leife beteten, ftd^ befreujigten unb einen Suß anju* 
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bringen fud^tcn, rourbc fie hinausgehoben, um ben 
inbrünftig ^arrenben entgegengetragen ju werben, 
benen i^r 93efud^ galt, unb bereu Sränen fie trodfneu, 
bereu Öual fie bannen, ober bereu Qubel über eine 
©lüdfSfügung fie SCßei^e unb ©egen erteilen foKte. 

2lm Senfter eine« l^ölaernen SWietl^aufeg fd^räg 
gegenüber fiaubeu jwei junge 3Mäbd^eu unb fallen, 
aneinanbergelel^ut, ber ©jene auf ber Strafe ju. 

„2lc^, SRu^laub — SRuglanb! 3nir ift hoä) roieber, 
al8 ob id^ nad^ Slfien jurüdfgefel^rt wäre," fagte bie 
Gittere fopffd^üttelnb, „traurig ift eS! $id) rounbere 
mid^, ba§ bu nur baju lad^ft, ©opl^ie." 

©opl^ie feierte fid^ oom genfier ab, weil e§ nid^t§ 
mel^r ju feigen gab. ©ie entgegnete mit einem fünften, 
begütigenben ©timmd^en: „®§ ift nid^t fo fd^Iimm. 
SSieKeid^t nod^ ein bi^d^en SWittetalter, aber e§ fann 
aud^ etmaS ganj geierlid^eS bef ommen, mitunter. 3)ann 
lad^e id^ aud^ nid^t. — SJlan mu§ nur nid^t gerabe als 
©tubentin frifd^ au§ bem 3lu§tanbe angereift fein!" 

„SBir l^aben feinerlei ®runb, un2 für bie§ 3Wittel* 
alter ju begeiftern, ©op^ie. ©inb mir etma Siuffen? 
Unb felbft menn mir'S mdren — " 

©opl^ie mar nad^ bem anbern genfter gegangen, 
mo neben einer ©ruppe mol^Igepflegter l^ol^er 93(att* 
pPaujen ein ©d^aufelftul^I ftanb. 

„©inb mir aud^ nid^t gcrabeju SRuffen, fo finb mir 
bod^ l^ier ju ^aufe," meinte fie jögernb. „Unb eigent* 
lid^ möd^te id^ mand^mat, mir mären'S nodf) mel^r! 
aSBären jum 93eifpiel in einem ftodfruffif d^en (St)mnafxum 
erjogen morben, — menigftenS id), ©d^mefterd^en." 
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„Söarum — ?!" 

©opl^ie blieb bie 3lnttt)ort auf biefe erftaunte 
grage fd^ulbig. 

S^re sartglicbcrige ©eftalt bel^ntc ftd^ lanfl auS 
im ©d^aufelftul^I, unb fte legte ben blonben Äopf 
mit feinen smei fd^immernben gted^ten, bie i^n franj* 
förmig ummanben, fo weit jurüd an bie ©tul^llel^ne, 
ba§ i^r SBlicf jur ßiwtmerbedfe emporfal^, anftatt auf 
bie ©d^roefter. 

®r[t nad^ einer fleinen ^aufe bemerfte fte ab* 
lenf enb : „übrigen^ : biefe niebrigen 3)edfen abgered^net 
— finbeft bu nid^t aud^, ®ita, ba§ unfre je^ige SBol^* 
nung ganj ungel^euer bel^aglid^ ift? ^6) freute mid^ 
fo, als wir wegen aWa8 meler Sel^rftunben in bie§ 
gute aSiertel jie^en mußten." 

Kita l^atte fid^ auf ben ^enfterftmS ge^odt unb 
ftrid^ fidE) in einer il^r eigentümlid^en Saftigen 93e* 
megung mit ber ^anb burd^ i^r !ur}t)erfd^nittene§ 
xotüXQ^S, gans bunfelblonbeS ^aar. 

„®trüx% — fe^r bel^agtid^ ^abt il^r e§/' gab fie 
jerftreut ju, „aber e2 foUte rool^l felbft ber oertradE* 
teften SBol^nung fd^roer fallen, unbel^aglid^ ju roirfen, 
menn unfre aWama fie benjol^nt unb einrid^tet. — 
älber ba^ fie bieg SSiertel gen)ä]^lt l^at, ift aud^ ab« 
gefeiten von ben Sel^rftunben gut. 3)ie meiften il^r 
befannten ^dufer liegen nid^t weit pon ^ier. ^6) 
meine: ba§ ift gut — befonber? für fpäter. 

„aCßie benn: für fpäter?" 

Sita i)oh i^ren pbfd^en SBubenfopf unb blidfte 
auf bie ©d^mefter. 
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/rSBerftcl^ft bu mxä) nid^t? — — 3ür fpäter, 
wenn fie l^ier aKcin ift, weil anä) bu irgcnbroö im 
aiuätanbc ftubicrfi, — ancbiäiu — " 

@op]^te ladete ^eQ auf, n)ie über einen @d^er}. 
„^ai bir nid^t aQeS einf SUt ! S)aran benft bod^ nie« 
manb im 2;raum!" bemerftc pe unb wippte leife mit 
bem ©d^aufelftul^te. 

®ita gog unmiKig bie bunfeln feinen Slugenbrauen 
jufammen. „2ld^, ©opl^ie, (a§ boc^ bie ^laufen, l^inter 
benen bu bid^ üerfiedEft. @emi§ benft jemanb baran, 
im StQum unb im 2Bad^en: nämlid) bu felbft. Unb au§ 
biefem eingigen ®runbe bebauerteft bu offenbar p(ö§* 
lid^, nid^t ein ftodfruffifd^eS ©gmnafium leintet bir gu 
l^aben. 3)u ermägft in beiner SRatlopgteit: fönnf id^ 
menigften? l^ier —, wenn nid^t fd^on im 3tu§lanbe — " 

rf^ci, — 3Wa üerlaffen — : ba§ tu id^ eben nid^t!" 
fiel ©opl^ie erregt ein. 

®ita entgegnete fel^r ru^ig: „3^it roax^S, gu mijfen, 
maS bu felbft miUft. 3)u bift neunge^n, l^aft feit 
Oftern bein S)iptom. ^n bem 2ltter mar id^ fd^on 
fort* Unb in anbertl^alb 3fö^^en merb id^ promomert 
^oben, — menn nid^t el^er." 

„3Wein ®ott, bamit braud^ft bu nid^t gu proben!" 
fagte ©opl^ie empfinblid^, „— fo, mie 3Wa bir alle 
äBege geebnet l^at. @ogar nod^ el^e 93ater§ 2kh' 
KngSfdfimefter jeber t)on un§ ba8 Heine Segat per^ 
mad^te — " 

rr3^ P^o^^ nid^t. 3Wa mar reigenb, in jeber 93e* 
jiel^ung. ®S fpornt mid^ nur an, umfo energifd^er 
anä 3tel gu gelangen.'' 
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„9lun — unb roaS tDeitct? 3S^ glaube bucd^uS 
nid^t, ba§ roeiblid^c ^fünften l^cutjutage bie genngftcn 
2lu8fid^tcn l^abcn/' crHärte ©opl^ie im 2;on einer ge* 
jroungenen 93en)unberung§(ofigf eit unb lüippte l^eftiger. 

„aSieHeid^t ^eute nod^ nid^t. 2lber morgen. Über* 
morgen meinetmegen. Sföir grauen arbeiten eben an 

einem ©türf Sufw^ft. Unb injmifdöen, ba miK 

id^ mir fd^on burd^l^elfen. S)u mu^t nid^t gtauben, ba^ 
id^ nid^tS mel^r oermag, al§ jurifüfd) fad^sufimpeln." 

„3td^ nein, l^offentlid^ nid^t. 3)enn baS mürbe 
unfrer 2Wa aud^ ganj fd^redflidf) fein." 

©ie fd^miegen beibe. 

®ita trat pom fjenfter fort unb fing an, langfam 
auf unb ab ju gelten, mobei fie bie Slrme auf bem 
SlüdEen perfd^ränfte unb ben Sopf ein menig gefenft 
i)klt mie ein großer S)enfer. 

aSor bem ©d^reibtifd) il^rer 3Mutter, ber, quer* 
gefteKt, ein S)rittel be§ 3intmer§ burd^fd^nitt, blieb 
fie einige 2lugenblidEe fte^en. 

®r mar mit 93üdf)ern unb ©d^ul^eften bebedft; 
au§ ber ä^itte aQ biefer £ageSarbeit erl^ob fid^ ein 
italienifd^er Dlipenl^oljral^men mit burd^brod^en ge* 
arbeiteten perfd^ließbaren Suren. Sal^inter perbarg 
fid^ beS jung perftorbenen @atten 93ilb. 

2ln ber einen aSBanb ba^inter l^ingen mel^rere 
Slabierungen pon feiner ^anb, in f d^lid^te bunHe ^olj« 
ftreifen eingefaßt: fte ftammten au§ ben Sauren feiner 
furjen (Sf)t, au§ ber 3^it poffen (SlüdfeS unb PoUer 
Äfinftterl^offnungen, — unten in Qftalien pertebt. 

Sin ber anbern SBanb l^inter bem @dE)reibtifd^ eine 
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flanje ©tuppe fJamiKcnportrStS, baruntcr fcl^t alte, 
bte mit ftd^tüd^cr Pietät l^ier jufamntcngcftellt waren. 
Swei bapon blaffe ^afteHbilbc^en: ber @xo^r>aUx 
mfitterlid^erfeitg, aWartin, mit mäd^tiger fc^marjer 
^alSbinbe unb nacf) porn gebärftetem grauen ^aar, 
ein tluger, faft bebeutenber Äopf. S)aneben bie reijenbe 
alte ®ro§mutter, pon ber ß^ita unb ©opl^ie ein gut 
Seit 2lnmut als @rbe erl^alten l^atten. 

„5ür 3Wa mär e2 aud^ taufenbmal beffer gemefen, 
nid^t l^ier fterfen ju bleiben/' entful^r e2 Sita. 

@ie ftanb auf unb betrachtete bie Silber. „aWit 
il^rer Begabung, i^ren 2;alenten ^aüt fie etma§ mer»» 
ben muffen. 2lber freilid^, l^ier in SRu^Ianb, mo pe 
einfad^ ben reid^en Äaufleuten bie Stangen unterrid^ten 
muß •— " 

©opl^ie l^atte bie 3tugen gefd^toffen. 

„2lrme liebe 9Äa!" fagte pe teife, „bu lieber ®ott, 
bie fonnte eben nid^t ^wnfterei ftubieren. 3)abei 
mären mir gmei armen fleinen SQBfirmer gefd^minb 

genug perl^ungert. Unb l^ier in SRu^lanb gab 

eS bod^ menigftenS SebenSmöglid^feiten, unb bie guten 
2lnfnüpfungen pom ®ro§paters@gmnaftalbireftor l^er, 
unb f df)lie§lid^ bod^ aud& Sante Dttilie — . Slber fd^mer 
unb f^redElid^ mu§ e§ gemefen fein — " 

©opl^ie unterbrad^ ftd^, bann fügte fie in ge« 
quältem Son l^inju: „3)u unb id^, mir finb unbanf« 
bare ©d^euf ale ! SBBir, mit unferm bummen ©l^rgeij — " 

Sita ging fd^on mieber mit perfd^ränften Firmen 
auf unb ab. @8 entful^r ifir ungebulbig: „Seine 
Sogif ift einfad^ fd^auber^aft. ©erabe haS ©egenteil 



— 18 — 

ntu§ barauS gefolgert werben: in unS beiben lebt 
ja bod^ 3Wa weiter, in unä ntu^ fie dfo ttxoaS über 
ftd^ felbft l^inauä erreid^en. S)a2 ift bod^ wal^rl^aftig 
bie einjige rationelle 2lrt t)on ÄinbeSliebe," 

,M^, id^ roei^ nid^t, ob baS ÄinbeStiebe ift. 

Unb ob ÄinbeSliebe rationell ju fein ^at," murmelte 
©op^ie. 

©ita bemerfte feufsenb: „S)u rebeft mirflid^ oft 
mie ein ganj unentmidelter SWenfd^. SGßenn id^ nur 
nid^t fo gut müßte, mo^er baS fommt: e§ ift ganj 
einfad^ 93angigfeit, bu mel^rft bid^ gegen beine eigene 
beffere ©rfenntniS. 3)ie reinfte fjeigl^eit." 

r,3)a§ Tjerbitt' idt) mir benn bod^!" rief ©op^ie 
aufgebrad^t. 

S)er ©d^aufelfiul^l flog. @ie fing an ju lauften. 

3)ie ©d^mefter lenfte ein. „Jßerjei^. 93eleibigen 
moHt' id^ bid^ nid^t. 3)u l^aft red^t: baS barf man 
nid^t. geft jufammenftel^en muffen mir grauen oiet« 
me^r. UnS gegenfeitig unfre beften gteunbe fein. 
^6) fd^elte bid^ als bein greunb, ©d^mefterd^en, — 
JU beinem SBeften. 93in ooU ©e^nfud^t unb S^rgeij 

für bid^, möd^te bir l^elfen, — unb nid^t nur 

mit SQBorten. SRein, nein, bauen foUft bu auf mid^ 
bürfen oon ®runb au§." 

©opl^ie fd^mieg. ©ie l^atte bie Slugen voü ordnen, 
unb au§ gur^t, in ber ©timme 2;ranen jU oerraten, 
blieb fie mieber bie 3lntmort fd^ulbig. 

@:ita brangte aud^ nid^t in fie. ©ie trat langfam 
an baS breite Süd^ergefteH au2 funftloS jured^t» 
getif d^lertem , braun angeftrid^enem ^irlen^olj, ba§ 
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in SnannSl^öl^e bie ganje $intetn)anb einnal^nt, unb 
}og itgenb ein ^ud^ l^erauS. 

©d^on n)ar eS längft nid^t mel^r l^ell genug im 
3immer^ um gu lefen, bod^ nal^m fte SBanb um SBanb 
unb blätterte gerftreut barin. 

^ier fanb fid^ allerlei nod^ oon ©ro^üaterä, beS 
©d^ulmann?^ Qtiitn l^er gufammen. Unb mand^e? 
rooi)l and), roaS ber SWutter nur il^r Seruf al§ ßel^rerin 
prattifd^ aufgenötigt l^atte. 3l6er ber STle^rgal^l nad^ 
ftanben bie SBüd^errei^en gebrdngt poH von ben 
^öd^ften ©d^ä^en^ bie SWenfd^engeift gel^oben l^atte. 
Unb all baS mar^ 93anb für 93anb mül^felig an* 
gefd^afft^ — Sanb für 93anb benu^t, abgegriffen, ge* 
noffen — . 

2)aS Snöbd^en fam l^erein unb brad^te bie iOampe. 

@ie mar eine nod^ fel^r junge unb ein wenig blöb 
breinfd^uenbe ^erfon, bie unfd^lüffig [teilen blieb 
unb @op^ie fragenb anblidfte. 

S)iefe erl^ob pd^ fd^meigenb au§ il^rem bequemen 
©tul^l unb ging mit i^r ^inauS. 3)a§ fpäte 3Mittag» 
efjen fonnte man ©tanjfa nid^t allein anrid^ten laffen. 
S)enn fo oft man ba§, nad^ allen guten ©elel^rungen, 
probemeife getan l^atte, mürbe ©tanjfa büfter unb 
fing an ju meinen, ©ie fe^te pd^ bann auf bie fleine 
SBanf am $erb unb flagte unb betete unter SCränen 
gur SWutter ®otte§, bie fie laut al§ S^W^ i^^für 
anrief, ba§ e§ il^r fxd^er nid^t gegeben fei, ein SWittag« 
effen mol^tbefömmlid^ i^erjufteUen. 

3)a8 fleine ^eiligenbilb, braun unb unfenntlid^ 
l^inter feiner blanfen Sinnbefleibung, l^ing t)orfd^rift§* 
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ntö^ig in ber Stücf)tmdt, ]df) immer }u unb mu§te 
c8 fotglid^ genau roiffen. 

3)a| e§ sufdKig gar feine aWuttetgotteä mar, mU 
mt^x ein ^eiliger ^xManä, baS l^atte fxd^ ©tanjfa 
nid^t f lar gemad^t, iebenfaÜ« fod^t e§ pe nid^t meiter 
an. SGßenn fte nic^t gerabe „^öl^ere'' 2tr6eit uerrid^ten 
foUte, Jonbern ftd^ im ©röbern tummeln burfte, blieb 
fte ftral^lenber Saune unb bewältigte aUeS mit ^er» 
SenSluft. 

SBä^renb ©opliie nod^ mit il^r in ber Äüd^e l^er« 
ummirtfd^aftete, fd^ellte eS laut unb bringlid^. 

®ita mar fd^on gegangen, um bie SBol^nungStür 
gu öffnen. S^re 3Jlutter ftanb baoor, nod^ ztxoaS 
atemlos oom rafd^en (Sänge. 

„3)a l^ab' id^ rid^tig Dergeffen meinen ©d^lüffel 
mitjunel^men , — mu^te fd^ellen/' fagte fie unb 
trat ^aftig ein, „— ein SBinb brausen, Sinb, — 
©opl^ie ift bod^ nid^t etma unnü^ an bie Suft ge* 
gangen?" 

„Slber nein, 3Wa. SGßie mfibe mu^t bu l^eute fein, 
bu 3lrme." 

Sita nal^m il^r forglid^ ben leidsten ©raumerfpelj 
ah unb fügte fte. 

M^fdE) banfe bir, Äinb. ©emig l^abt il^r fd^on 
einen SföolfS^unger, ma§? ^ä) lief, maS id^ fonnte," 
bemerfte bie SKutter, inbem fte fid^ bie Sellüberfd^u^e 
oon ben tilgen ftreifte. 

„@o! Unb nun bin id^ mieber 9Äenfd^! freier« 
abenb läutet'3, unb bie Slrbeit ift getan," fagte fie 
frol^, f,— unb für l^eute ganj getan: am 3lbenb 
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braud^c id^ nid)t tnel^r fottjugel^cn. 3öir rooUen'S 
aber aud^ l^ergl^aft fleniegen, il^r Äinber." 

28er i^re @timme fo auf bem nod^ unerleud^teten 
SSorftur pernal^m, !onnte bal^tnter leidet ein junget 
©efd^öpf vermuten. 2lKe Überanftrengung, aller 3Wig^ 
braud^ biefer ©timnte l^atten nid^t permod^t t^r ben 
eigentfimtid^en ©c^melj ju nehmen. S)en ®efid^t§* 
gügen felbft fal^ man bte Pterjig ^af)xt el^er an. Sogar 
fd^on einjelne graue ^aare mifd^ten ftd^ an ben 
©d^läfen in baS poUe weid^e 93raun, baS ®ita in 
lid^terer ©d^attierung befa§, unb ba§ ftd^ aud^ bei 
ber SWutter l^ie unb ba übermütig ju lodEen perfud^te, 
fomeit ber fd^lid^te Änoten tief im 9iaden baS julie^. 

3)ie SWutter erreid^te il^re Sltefte nid^t gang an 
@r5Be, unb il^re gefd^meibige ®eftatt l^atte el^emalS 
entfd^iebene SHeigung jur fJttHe gejeigt; je^t jebod^ 
pereitelte baS anftrengenbe Sagemert grünblid^ jeben 
2lnfat( baju. @o blieb fie fd^lanf, nal^eju mager, 
unb fonnte baburd^ auf 3lugenblide faft mäbdfienl^aft 
mirfen. 

2ltS bie aWutter in il^rem ©d^tafgemad^ perfd^mun« 
ben mar, um fid^ ein wenig menfd^lid^ l^erjurid^ten, 
mie fie eS nannte, mad^te fid^ Sita baran, in ber 
Keinen fd^malen @gftube neben bem 2Bol)njimmer 
ben 2;if^ ju bedCen. S)od^ mar fie nod^ poU ^aä)^ 
benfltd^feit, unb e§ ging i^r tangfam pon ber ^anb. 

3)ie2 fd^male S^ftübd&en, nid^t ol^ne ©runb ,,ber 
©palt" gel^ei^en, mar bei ber SBol^nungSeinrid^tung 
an 3Jlöbetn ju furj gefommen, 3)ie 3Wutter ^atte ein 
paar Sauerntrul^en l^ineingefteUt unb runb um ben 
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%i^6i einfädle ©i^fd^emel pon gteid^ tänblid^er 216:^ 
ftammung. S)ann erl^anbelte fte jebod^ auf bem großen 
2;röbelntatft, ben baS SDloStaucr aSoIf in bcr @onn« 
tagSfrül^e abl^alt nod^ l^ie unb ba ein ©tüd t)otf§« 
tümfid^en ÄunfigcrocrbeS^ tooburd^ bcr arme ©palt 
einen geroiffen ®lanj erl^iett — fo burd^ ein aSBanb^ 
bort aus bunfetm in ©pi^enmufter gefd^ni^tem ^olj 
mit grellen SWatereien auf ©otbgrunb unb burd^ einen 
originellen ©tul^l, beffen gangeS ^intergefteU au8 
einem rottadtierten Srumm^olj l^ergefteUt mar, mie 
e§ bie ^ferbe im rufftfd^en ©efpann tragen. 

2lm einzigen Senfter, an bem ber rote ©tul^l ftanb 
unb repräfentierte, l^ingen buntgeftidte fleinrujfxfd^e 
%üä)zx als SSorpnge nieber, unb aud^ baS grob:^ 
leinene £ifd^tud^ mieS eine fold^e bunte Sauernftiderei 
an ber ^ante auf. 

2llS bie aJlutter mieber eintrat, trug fte fiatt beS 
bunfetn fnappen ©tra^enfleibeS einen bequemen ^auS:: 
anjug oon tiefrotem SlaneH. @ie fam an ben Sifd^ 
jur Sod^ter, unb, ol^ne ba§ biefe eS bemerlte, fd^ob 
fte jebeS ©erat auf bem Sifd^ ein wenig anberS unb 
gefälliger jured^t. 

2llS fie aber bann einen Seiler mit allerlei Dbft 
l^ernal^m, ben ®ita in bie 3Mitte gefteHt liatte, unb 
forgfältig begann, bie Drangen unb bie blaffen, läng* 
lid^en Ärimäpfel oon il^ren bünnen ^apierl^ülfen ju 
befreien unb fie in einer ÄriftaUfd^ale ju orbnen, ba 
meinte bie Siod^ter mit einem £äd^eln: ,,@o oiel ^ül^e 
um baS bi^d^en Su^erlid^teit, fSJla, mübe, mie bu bod^ 
bift. ©d^medEen nun etma bie grüd^te beffer?" 
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3)ic3Äuttcr nidtc, inbem fie ba2 ßäd^eln etrotbertc. 
über bie ©d^ale geneigt, fog fte ben füllen S)uft beS 
DbfteS in ftd^ ein. 

„Stuf aUt %aUt fd^meden fte beffcr/' fagte fie, 
„unb außerbem mad^en fte, ba§ man auf 2lugenbli(Je 
ba2 ganje Seben beffer geniest, wä^renb man fte mx^ 
fpeift. aWan geniest fie ja nid^t nur um beS lieben 
fjutterS miUen als blo^e SWagenfreube, nid^t mal^r?" 

9llS Sita nid^tS antmortete, rid^tete fte fid^ auf 
unb faßte i^re SItefte järtlid^ um bie ©d^ulter. 

„Slber bu foKft bid^ l^ier leinegmegS mit §au8* 
arbeit ptagen, mein lieber Heiner ^rofeffor bu. ^aft 
nun einmal eine ©gbaritin jur 3Jlutter. SBift aber 
red^tfd^affen ^erarbeitet angekommen unb foUft nid^tS 
tun, als e§ btr mol^l fein laffen, — faulenjen. SBenig* 
ftcnS einftmetlen, — bi§ über Söei^nad^ten ^inauS." 

Unb mit einem unterbrüdften ©eufjer fügte fie 
leif er l^inju : „©d&nell genug verlier id^ bid^ ja mieber." 

©ie ful^r fidf) mit ber ^anb über bie 2lugen, mie 
um ben ftörenben ©ebanfen ju oerfd^eud^en. 3ll§ nun 
©opl^ie, etmaS er^i^t unb eilig, t)on ©tanjfa gefolgt, 
l^ereinfam, nidEte fie ber jüngeren 2;odf)ter fd^on mieber 
mol^lgemut ju. 

„3llfo ju 2;ifdö, i^r Äinber! SQBir mollen eS unS 
fdfimeden laffen," fagte fie unb l^ob ben S)edtel oon 
ber bampfenben 2:errine mit roter 93eetenfuppe, in 
ber ©auciSd^en unb ©d^infenfd^nitten fd^mammen. 

©op^ie fügte bie SWutter, e^e fte fic^ i^r gegen* 
über fe^te. 

n^^ bin nidf)t in ben 2Käbdt)enfurfen getoefen. 
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toeil bu eS be§ 9Better§ toegen nid^t n)o(Iteft. 3)afür 
\)ab iä) jicmlid^ lange ©etge geübt, unb fpäter l^abe 
id^ über ben 93üd^ern gefeffen, bie S)oftor Somaforo 
neuKd^ brad^te/' berid^tetc fie über t^ten Sag, ,,er l^at 
getüiß nod^ l^errKd^e S)tnge in feiner SBibliotl^ef, aber 
er fagt, id^ möd^te mid^ erft an biefe aSBerfe galten." 

„Zu blinb, was er fagt," bemerfte bie SWutter, 
„aber warum i§t bu mir fo wenig, Äinb? Slimmft 
bu nid^t von ber fauren ©al^ne jur ©uppe? ^ä) 
fürdöte, baS ^erumftel^en in ber l^eigen Äüd^e ift 
nid^tg für bid^; — e§ raubt bir ben SÄppetit." 

„O nein! ^d^ ^ff^ f^on noc^." 

®ita l^atte auf ben Sippen, ju äußern: „3)ie be* 
rül^mte ^auSl^altungSarbeit ift eben lange nid^t fo 
gefunb, wie auSpofaunt wirb." 

SÄber fte fd^roieg nod^ immer. @S mar fo entfe^» 
Iid& fd^mer, in aWa§ ©egenmart ein fpöttifd^ gefärbtes 
SQBott mit bem nötigen ©elbftbemu^tfein ^erauS* 
anbringen. 

aSBie ein Unred^t mürbe eS gleid^, benn bie 3Wutter 
l^ätte ben ©pott barin nid^t bemerft. fjür ©pott 
fel^lte i^r baS aufnel^menbe Organ, ©ie märe i^m 
gleid^fam mit offenen 3lrmen entgegengegangen unb 
l^ätte ermibert: „SWeinft bu mirHid^, Äinb?" unb 
bann ptte fie oerfud^t, mit oereinten Gräften, mit 
6;ita§ eigener ^ilfe, auSfinbig ju mad^en, roai }u 

tun fei, unb ob nid^t lieber 9Äa felber beim 

^eimfel^ren oon ben oielen ©tunben jebeSmal erft 
nod^ fod^en folle — . 

^ie äTtutter unterbad^ il^ren ®eban!engang. 9ll§ 
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baS gtfd^gertd^t auf ben %x^6i tarn unb fxc baoon 
austeilte, fagte fte: ,,2H(ernäd^ften8, roenn \6) nad^ 
^aufe fomme, forge id^ für einen großen SBei^nad^tS* 
bäum. @§ ift Qzxt, fid^ nad^ einem umjufel^en. ^n 
ben legten paar 2;agen por bem geftabenb fteigen 
pe im greife. — S)ie8mal muffen mir ba8 2inerfd^önfte 
^aben, xoa8 c8 überl^aupt gibt." 

Seibe Snäbd^en fallen einanber unmillfürUd^/ mie 
auf aSerabrebung, an. 

„®inen Saum — ?" fragte ©opl^ie unb ftod^erte 
im gifd^ auf il^rem Seiler. 

„^a, fid^ertid^. ®tma nid^t? SGßarum benn nid^t, 
i^r Äinber?" 

,,2ßir l^aben bod^ DorigeS $iai)x aud^ feinen ge« 
^abt." 

^9iein. S)a8 lag jebod^ an 3wfällen. SCBir fonnten 
nid^t gut anberS, al§ bei Sante Dttitie fein. Unb 
bann maren mir ja aud^ fo traurig getrennt unb 
Tjermaift, ol^ne unfre ®ita." 

Sita marf einen banfbaren 93IidC auf bie SWutter. 

„9latürlid^ fönnen mir gern einen Saum l^aben, 
— marum benn nid^t, ©opl^ie?" bemerftefie; „menn 
9Äa e§ bodf) gern fiefit, motten mir jebenfaUS einen 

l^aben, — ben allerfdfiönften. — 2lber xoaS 

merben mir mit bem 93aum nur anfangen, 3Jla? 
©igentlid^ gel^ören Sinber mit baju." 

Sie ajlutter läd^elte fein. 

„Saß uns einen 2lbenb lang Äinber fein, Siebfte. 
3)a mir jufammen pnb, l^aben mir reid^en ©runb 
ba5U, — ^aben mir reid^ befd^ert befommen.'' 
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Sita fd^roieg. ©opl^ie fagte für fte: „^(i) roei^ 
fd^on, wie eS Sita meint. Me SDBelt lüiß ja gern 
jid^ wie ein Äinb ffil^len. @o ganj unbefangen fröl^« 
lid^ fein. 2l6er wenn man e2 abpd^tUd^ perfud^t, fo 
gelingt e§ nie red^t. Tlan ift eben bod^ fein ^inb. 
3Jlan fann nid^t ungejmungen fo tun, — e§ wirb fo 
gejmungen — " 

„Sag ift aud^ ganj natürlid^/' fiel Sita, mit 
gifd^effen befd^äftigt, ein, „benn man fann bod^ eben 
nid^t ganj ben fd^meren, ben mirfUd^en Srnft beS 
SebenS oergeffen. 3Wan brängt i^n nur für einen 
Slbenb tang in ben ^intergrunb. „Qa, ba2 fann 
man, fünftlid^. 3lber ba^inter, — ba fte^t er bod& 
immer ba — ." iSie mar ooK Sifer, melir barüber 
ju fagen, inbeffen eine ©rate fam il^r bajmifdien. 

Seinal^ entf^lüpfte eS ber 3Mutter: „— <^ul^ — ! 
il^rÄinber! SÄad^t il^ eudf) benn mirflid^ fd^on ba§ 
2tUn jum ,böfen 3Mann' im ^intergrunbe oon allem? 
3fft eud^ benn mirflid^ ftetS fo fd^aubererregenb ernft« 
^aft äu aWute —V 

SÄber fie fprad^ baS nid^t auS. ©ie fürdf)tete, bie 
SÄäbd^en fönnten argmöl^nen, fte l^abe babei insgeheim 
auf bem ©runbe ber ©eele ein Säd^etn über fie beibe. 

Unb fie fürd^tete aud^, bie 3Jläbd^en fönnten fie 
für entfet(lid^ oberfläd^lid^ l^altcn. 3)aS le^tere mar 
fogar ba§ Söal^rfd^einüd^ere — . 

@ie fa^ il^re beiben Srnft^aften mit einem tiefen 
md ooU ®üte an. 

„3lber nun moUen mir bennod^, mäl^renb mir oor 
unfern 2;eKern fi^en, un§ bemül^en, fo ju tun, al§ ob 
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baS Scbcn ganj anncl^mbar wäre, — loaS meint il^r? 
Slug l^ggicnifd^cn SRücffid^ten!" fd^Iug fic munter vor, 
unb baS Säd^cln vom verborgenen ©eelengrunbe fam 
ganj leife l^erauf unb fpielte oer^alten um il^ren aHunb. 

3)a8 Sif^flwid^t mar hinausgetragen roorben, unb 
fie faßen beim Dbft, als ein unerwarteter 93efud^ 
l^ereinfam. 

„%6i, Dttilie, bu! SQ8ie lieb oon bir. 3)u befommfi 
aud^ gleid^ bein ©d^äld^en Saffee, — flarfen/' fagte 
bie anutter. 

„9lur auf einen ©prung! 3»^ w)ör gerabe in 
eurer 9lS^e/' entgegnete i^re ©d^roefter unb begrüßte 
fie, „ — u)ei§t bu, man trifft bid^ ja eigentlid^ nie, 
fonfi Mm id^ nic^t fo feiten." 

®in ganser ©trom x)on SQBinterluft meldte mit il^r 
ins 3iwtmer. §ut unb ^anbfd^ul^e l^atte fie gar nid^t 
abgelegt. 

©opl^ie fd^ob ben ©tul^I auS ber genfteredCe, ber 
als Se^ne baS Qföd^ befaß, an ben Sifd^ l^eran, benn 
auf ben fursbeinigen ©d&emeln faß i^re iante l^öd^ft 
ungern. 

,,®anfe,'' bemerfte biefe unb nidCte i^r su, mälirenb 
fie $Ia^ nal^m, „ — eS ift mirltid^ euer einjiger 
©tu^I, — menigftenS ^at er einen SlüdCen, wenn 
man ftd^ aud^ l^alb mie ein $ferb babei oorfommt. — 
9lun, baS mad^t nid^tS. 2:raulid^ ift eS bod^ bei eud^, 
mie jebeSmal." 

©ie fagte eS mit einer 2lrt wn liebeoottem 9teib. 
a;rauKd^ mar eS mirflid^, unb eine fold^e Iieitere 
SBärme, oon irgenbrool^er, über aUem — . 
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®a| bod^ äJlarianne in il^rem tiefroten ^auS« 
anjug, ber fie mrgenbS beengte unb bod^ feltfam 
fd^müdte, ba rote ein SBilb ber SRu^e unb beg ®e* 
nuffeg. 3)ie feierte in SQBal^rl^eit geierabenb. @ie 
fa§ ba unb atmete mit i^htm Sttemjuge 9lu]^e unb 
®enu^ aus, mie ben 2)uft unfid^tbarer ^(umen. 

„@ott, ja, bu l^afi eS gut! SBenn id^ jetjt nad^ 
IJaufe fomme, mu§ id^ ben SÄnbrjufd^a erfi nod^ ju 
SQett bringen. SQBobei er neuerbingS fd^reit." 

„83eforgt benn nid^t ba§ atteS eure Sinbgfrau, 
Sante Dttilie?" fragte ©ita unb fd^älte ber ^ante 
eine Drange. 

w3»d^ oerlaffe mid^ nid^t gern auf fie, — id^ muB 
immer aHeS felbfi tun. 2lber übrigens mär' e§ ju 
unbanfbar, menn id^ flogen mottte. 9iein, ha8 finb 
ja fo füBe ^Pid^ten. 3Wan reibt ftd^ gern für fie 
auf. anan ift ja für pe auf ber SBelt." 

„a)u bift aud^ eine ber gemiffenl^afteften 3Wütter, 
bie eg gibt/' beftätigte bie 3Hutter. „Unb fold^e l^aben 
ftetS ju tun, felbft bei auSgiebigfter §ilfe, — lönnen 
eigentlid^ nie fagen: nun rul^' id^ mid^ au§." 

„^a, fiel^ft bu: fo, ganj fo ift e§, ba§ behaupte 
id^ immer!" rief il^re ©d^mefter orbentlid^ lebl^aft unb 
loderte iljre ^utbänber. 

93i§ unter ben §ut lag il^r bunfelblonbeS ^aar 
glatt oon ber ©tirn jurüdtgeftrid^en, ooHeg meid^eS 
§aar mie 3Marianne8, jebod^ ftärfer ergraut al§ bei 
biefer, obmol^I Dttilie um ein Qal^r jünger mar. 

ajlarianne löfd^te jerftreut bie Heine ©pirituS* 
Pamme unter bem Äaffeefod^er au§ unb füllte bie 
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flad^cn SS^d^cn. Qf'^rc ©cbanfcn fd^roeiftcn mroxU^ 
tMxci) loett jurüd in eine Qzxt, roo aud^ ftc nod^ il^rc 
fllcinen ju 93ett ju bringen, ju babcn, ju ffittcrn, 
ju bcforgen l^attc — . 

©old^ Heiner 9lad^it)ud^8, wie i^n Dttitie ju eigen 
6efaB. bag n)ar bod^ etoaS ßöftlid^eS. ^öft(id^ baS 
^eranroad^fen, aber föftlid^ aud^ bie Steinen . 

,,2Hein SHann reift näd^fteng nad^ ^etergburg/' 
fagte bie ©d^roefter, ,,— natürlid^ fein ©ebanfe, baß 
id^ i^n begleiten !ann. 9lun, bamit finb id^ mi^ 
fd&on ab. Si§ meine QiWötfd^fa ganj erroad&fen ift, 
ift eg für mid^überl^auptnid^tS mit gefettigen greuben. 
aiber i^r münfd^te id^ mo^l, baß fie nid^t nur 3Wo8« 
lauer Sauf manngf reife fennen lernt." 

©opI)ie rief: „3ld^, inwiefern foH e8 bort beffer 
fein? 3»^ ^öbe 3Mogfau gern. 3>n Petersburg ift 
man meber im SluSlanbe, nod^ in 9luBIanb. ©d^redf* 
Hd^ lange ©trafen, unb maS für ein Stebel — !" 

,,2;ante Ottilie I)at ganj red^t/' bemerfte Sita, 
,,bort ift man menigftenS in ©uropa! 3Wan meiß 
menigftenS ungefähr, roeld^eS Qal^rliunbert man eigent^ 
li^ fd^reibt, mäl^renb l^icr — " 

aCante Dttilie nidCte. 

„^a, man merft e§ an attem: nid^t nur, menn 
man geiftige SBebürfniffe l^at, fonbern aud^, menn 
man einen mobemen SIeiberftoff lauft/' beftätigte 
fte, ,,bort ift atteS: bie SRzroa, ber ^of, atteS Dffisiette 
unb überl^aupt atteS, roaS gilt. SBir ftnb l^ier wie 
jurüdCgebtieben. 2)ie bluffen Ijaben überliaupt mag 
3urüdfgebttebene§." 
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,,@ar nid^t aHc. ®twa Somafoit)?" meinte Sopl^ie. 

Sita mu§te (ad^en. 

„9lein, ber ifi aber aud^ loirfUd^ ber einsige!" 
gab fie ju. „SQBirflid^ ber einjige, auf ben id^ mid^ 
freute, ©in ®lüd, bag ber unfer liebfter, näd^fter 
gfreunb ift." 

„9lun, nun! SBon ^au8 au8 bod^ einfad^ euer 
Slrst/' bämpfte bie Slante, aber ©op^ie unterbrad^ 
fie lebl^aft: ,,2ld^, ba bift bu aber fd^ief geroidCelt! 
SQ8enn wir gefunb finb, braud^en wir il^n nod^ oiel 
me^r, nid^t roalir, aWa?" 

®ie aWutter bli^e auf. 

„©pred^t il^r oon %otna\oro'? ^a, lieber ^imntel, 
u)a§ foHten wir ol^ne il^n rool^I anfteHen?" 

Qf^re ©d^tt)efter warf il^r einen jurüdCl^altenben 
SlidE au. 

„SÄber, liebfte 3Warianne! ®a8 l^eigt bod^ wol^I 
ein wenig übertreiben." 

aWa fagte fanft: „9Iein, c§ ift faum übertrieben. 
3)a§ !ann nur id^ allein beurteilen. @§ ift ja fo 
alte, uralt gefeftete greunbfd^aft. ©ie ftammt au8 
ber aUererften 3cit meines SurüdHel^rcnS l^iel^er. 3)ie 
Äinber maren bamalS fed^S unb fieben Qdf)x alt. 
mi felbfi" 

„2ld^ ja, aWarianne, baS meijä id^. 2lber baS 
mid^tigfte ift ja bod^ gemefen, ba§ er bir als 2lrjt 
auSl^atf. ajag er bir I)alf, bein Seben genau jU regeln. 
damals, a(S bu bid^ gleid^ fo fd^redCUd^ überanftrengteft. 
Unb menn er bir bann DieQeid^t aud^ nod^ mand^e 
gute 93ejiel)ungen oerfd^afft l^at — " 
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9Äa mad^te eine leife abioelirenbe ^anbberoegung. 

„Saß baS/' bat fte, „loaS bu ba nennft, ifi ba8 
ganj Sußerlid^e. Unb über ba8 anbre lann x6) ntd^t 
fpred^en. SHxä)t, 6f)m e8 ju profanieren." 

2;ante Dttilie Iiatte i^r aßeroerfd^toffenfteS @epd^t. 

„SQBirHid^, 3Marianne, id^ begreife mand^mal gar 
nid^t wie bu nur fprid^ft! ®u, bie fo ungel^euer 
felbftänbig il^r Seben in bie §anb genommen l^at, — 
bie fid^ mit fold^er ©nergie unb auS eigener Sraft 
bel^auptet l^at, — mie fprid^fi bu mitunter nur? 
©anj mie irgenb eine Heine unfelbftänbige grau, bie 
anbern aHe§ oerbanft, unb ber anbre ju altem oer« 
l^alfen. ^Hun, weißt bu, menn bag fo ift — '' 

, — @8 ifi fo," fagte SWa läc^elnb. 

„^a, bann muß id^ bir fagen: bann brandet fid^ 
aud^ unfereinS neben bir gar nid^t fo gering oorju* 
lommen, benn fd^Iießlid^: unfer ©tüdf Slrbeit tun mir 
aud^ im Seben." 

«•3«/ gemiß, hn Siebe!" meinte 3Warianne, unb 
fte ladete. 

„Slber mir f^märmen nun einmal für ©oftor ^oma^ 
f oro," erfiärte ©opl^ie, im S)rang, il^re Sante ju belehren, 
„er ift ganj außerorbenttid^ gcfd^eit/ mußt bu miffen." 

„3a, ba§ ift er," beftätigte Sita nac^brüdHic^. 

„®a8 ift nod^ eine red^t jroeifell^afte Slugenb," 
meinte bie Sante ttxoaS tü% „aber für eud^ SinbS* 
föpfe, bie il)r in bem ^$unft nod^ feib, brandet 
iamo^I ein 3Menfd^ nur geleiert ober gefd^eit ju fein, 

bamit il^r il^n in einer Söeife anbetet !" @ie 

l^ob bie 2lugen ironifd^ s"^ Qxmmtxhtd^. 
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©tta ftanb brüg! auf. 

,,3)u fannfi mir einfad^ Icib tun, Slante Dttilic !" 
äußerte fie mit einem mclfagenbcn Sld^fcljuden, baS 
nid^t eben artig ausfiel. Unb fid^ bemonftratip ab« 
menbenb, l^ord^te fie l^inauS, mo eS gerabe gef d^eUt l^atte. 

^l^re ^ante mar bunfetrot gemorben, bod^ l^ielt 
fie an fid^, nur il^re 2lugen jeigten einen erl^öl^ten^ 
ftäl^Iernen ®Ianj. 

@ie fal^ über ®ita l^inmeg aufforbernb auf beren 
aWutter. 

tt— So/ — id^ weiß roirflid^ nid^t, SÄarianne, — 
geftatten beine Srjiel^ungSgrunbfS^e biefcn S^on — ?" 
bemerfte fie fragenb, unb il^re Haltung mürbe ge* 
meffener. 

2lber in biefem 2lugenbIidC Iiatte aud^ aWarianne 
nad^ bem SSor^lur l^ingetaufd^t. 

aWan l^örte, baß bie SBoIinungStfir mieber ge« 
fd^Ioffen mürbe, eine l^alblaute Srage, ein SRäufpern — 

„®a§ ift ©oftor Slomafom!" rief ©opl^ie. 

Sie lief l^inauS. 

2;ante Dttiüe Iiatte ftd^ bereite pom ^ferbeftul^I 
erl^oben. 

,,2lber liebe Dttiüe! 3)u mirft bod^ nid^t beSl^alb 
fortgel^en — ?" 

„@emiß nid^t, meine gute2Harianne; bu oergißt 
nur, baß id^ bloß auf einen ©prung fam unb eilig 
bin, — auf ein anbcrmal alfo," fagte bie ©d^mefter 
ctmaS gcjmungen unb perabfd^iebete fid^ faum merl« 
lid^ oon ®ita. 

„5nun, mie bu mißfi. Somm, laß un8 burd^ä 
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JBol^njtmmcr l^inauSgcl^cn^ — ficl^, ba fönncn totr 
fo gut plaubern, bcnn bic Sinbcr, btc f^Icppcn 
jc^t unfern 3)oItor in ben ,©palt' l^incin ; x6) roettc, 
fie gicBcn il^m nod^ bcn Jalten Saffccrcft ein," 

3)cn 2lrm um Ottilieg ©d^ultcr, ging aWarianne 
langfam burd^ bag SQBol^njimmcr, ba§ nur burd^ eine 
Sampe mit bunJelgrüner ©laSfuppel t)om ©d&reibtifd^ 
]^er erl^eHt mar. 3)ie Züv jum „©palt" l^atte fie ju* 
gebrficft. 

„— giun — ? ©tört bid^ ber 3)oltor l^ier nid^t 
me^r?" 

„2ld^, an ben badete id^ eben roa^rl^aftig nid^t! 
SBag mid^ brädCt unb erftaunt, ift etmaS ganj an« 
breg — ;" Dttitie blieb mitten im Qi^t^t^^c^ ftel^en, 
unb bie ©^mefter groß anblidCenb, fügte fie mit 
betonter Sangfamfcit l^inju: „®u lägt bir beine 
Slöd^ter über ben Sopf mad^f en, meine arme aWarianne." 

9Äarianne ladete leife unb fd^elmifd^, fie ergriff 
bie ©d^roefter am 2lrm unb fd^üttelte fie in Iieiterem 
Sorn: „D bu 93öfe, — bu SBöfe! Sannft bu benn 
nid^t bem 3WäbeI ein unad^tfame§ SQBort oergeffen? 
®emiß, fie l^ätt eS nid^t fo fagen fotten, Slber treffen 
unb oermunben fann unfereinen bod^ nid^t biefer Keine 
fd^mad^e $feil — ? ®in ^feil au§ fold^en jugenblid^ 
l^eftigen, jugenblid^ übereifrigen ^änben?" 

„3)u l^ättefi eg aber rügen muffen. ®arum aHein 
l^anbelt e8 ftd^ nur." 

,,SRügen — fofort? SBor bir? aWeine einunbjmansig* 
jäl^rige Sod^ter um einer Sagateße mitten oor eud^ 
bemütigen? 9lein, mie magft bu ba§ nur fagen, 

Sou ^nbreaSsSatome, ana 3 
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Dttilie! S)u mu§t aud^ nid^t pcrgcffcn, ba| Sita 
längft -" 

ffßöngfi im 2lu8lanbc ftubicrt! ^a ja, bag loei^ 
id^! S)a§ ift gcrabc bag Unglüdl. Unb ift ftc crft 
,S)oKor' — mein ^immcl, bann barf pc mol^I ooßenbS 
tun, maS il^r beliebt/' fiel il^r Dttilie nerpöS inS SQ8ort. 

3Warianne fd^üttelte oerneinenb ben Äopf, 

„3»^ meinte je^t eben nid^t gerabe: meil fie im 
2lu§Ianbe ftubiert. ^6) meinte nur: meil fie in fo 
oielen SBejiel^ungen fd^on fefi unb tüd^tig baftel^t unb 
jebeS aSertrauenS mürbig, wie ein reifer aWenfd^/' 
fagte fie roarm unb mit rul^igem ©tolj. 

Qf^re ©d^mefter feufste, ©ie banb bie ^utbänber 
ju unb manbte fid^ jum @el)en. 

„gtud^tlog, mit bir ju ftreiten, 3Warianne. SQ3ir 
einigen un§ bod^ nid^t. ^6) fe^e ben Sel^Ier jU beut* 
lid^: bu ge^ft immer ju meit in allem, — baS tat'eft 
bu immer. 2llle8 padCft bu mit fold^ innerer Seiben^ 
fd^aft an, gibft bid^ fo ganj bran ! @§ mar aud^ mit 
beiner @^e nid^t anberS, glaub' id^ — ** 

„®a glaubft bu red^t!" antwortete ajlarianne fel^r 
leife, unb in il^re Singen trat ein bun!le§ Sendeten, 

,,Unb bie Solge?! 3lun, id^ miH nid^t barüber 
fpred^en. 2lber ba§ bu fo ganj jerbrod^en am SBoben 
lagft, — biefe gräglid^e Qzxt fSRan tann ba§ bod^ 
nid^t einfad^ SQBitmentrauer nennen — . Unb je^t mit 
beinen SEöd^tern. ©ie gelten bir bud^ftäblid^ über 
alles, ©inb bir bein ganjeS aWatl unb Slut." 

„3a, Ottilie, ©o ift eS. ©oH e§ benn nid^t fo 
fein?" 
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Ottiltc l^attc fd^on ben @rtff ber a;ür nad^ bcm 
aSorPur gcfagt. Sic Iic§ il^n nod^ einmal Io8, wanbte 
ftd^ bcr ©d^iDcftcr voU ju unb fagtc l^alblaut: „9ictn! 
9lein, — ficl^ft bu, bag tft c§ eben : eg f ott nid^t fo 
fein. aWan mujä bie ©inge nid^t fo big auf ben ©runb 
ougfoften. aWan mu§ pd^ jurüdlialten, fonft ift man 
perloren. ©onft oetliett man jcben ^alt." 

„O bu! 3)ag märe eine traurige Seiire! SHan 
lebt ja nid^t, eg fei benn, um ftd^ ^injugeben. aWan 
lebt ja nur fox)ieI, alg man liebt." 

9Warianne fagte eg inbrünftig. 

hinter ber %üx jum ©palt ^örte man ©d^erjen 
unb Sad^en. ®in ©urd^einanberreben oon SRuffifd^ 
unb 3)eutfd^. 

Ottilie entgegnete mit gefenfter ©timme unb einem 

SlnPug t)on SBitterfeit: „Sag ift fein ®ing mert. 

Unb mer fid^ bermagen auggibt, perPad^t mit ber 
Seit. SQ8ag bel^dlt er bann nod^ UnangetaPeteg, 

ffiigeneg? 2lber gel^ \e^i, bitte, ju ben anbem 

l^inein. ©ie warten brinnen auf bid^." 

,,©ie märten ni^t. Qd^ gebe bir beinen $elj 
um/' bemeröe aWarianne unb geleitete bie ©d^meper 
^inaug. ^n il^ren ©ebanfen meilte fie jebo^ nod^ 
beim ®efpräd^. ©ie ^ätte rufen mögen: „@in Sing 
ifi'g mert: bie Äinbcr! SQBarum nid^tg alg pe nur 
erjiel^en? SQäarum nid^t t)on (Srunb aug pd^ freuen 
unb jubilieren über pe? Srage beine S^od^ter! — 
pe l^ätt eg bei mir fcliger alg bei bir — ." 

„®rü§e mir QiHotfd^fa!" fagte pe nur. 

,,®ie mirb bIo§ rot, menn id^ il^r bag bcfteHe. 
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über aHc8 wirb fic rot, @8 ift lotrflid^ fd^on faft 
il^rc cinjigc ©prad^c, — unb babci fann pc brci 

©prad^cn fo gut. SöiUft bu nid^t meHeid^t 

morgen abenb ben X^ez bei un§ nehmen, toenn bu 
pom Unterrid^t fommft? 3)u l^aft eg fd^on lange 
nid^t getan. SBtr fe^en un8 wal^rl^aftig fafi nur, 
weil bu aWontag 9la^mtttag§ mit Slifolai lemft." 

„3a, id^ xoxü, fommen/' meinte 2Harianne. ,,2lm 
Sonntag fann id^ ja augfd^Iafen." 

©ie fügten pd&, unb Dttilie ging. 

9lad^benflid^ blieb 2Harianne im SBorflur fielen. 
©ie blicfte ju ^oben, aB fud^e fie etmaS. ©ie fud^te 
fid^ in il^rem Qnnern auf etroag ju befinnen. 

SQ8ie fagte bod^ Ottitie? „©onft oerflad^t man 
mit ber 3eit." ©§ gab 2zutz, bie l^ielten Dttilie für 
„tief". a)a§ mar e§ atfo. ©ie gab fid^ nid^t au8, 
lebte einfad^ mit brei SBierteln il^rer fetbft, — oießeid^t 
ni^t einmal bamit — . 

2lber mar e§ benn immer fo gemefen? Stein, 
pd^er nid^t. Sinft, al§ Sinber, l^atten pe einanber 
oiel pärfer geglid^en al§ je^t, l^atten gemeinfam unb 
gleid^ empfunben. @rP oiel fpäter mugte bie ©d^meper 
if)r Temperament außer ©ebraud^ gefegt ^aben, — 
e§ beifeite gelaffen, — e8 „referoiert" ^aben — , mo» 
für? Unb mie, in alter SDBelt, mad^te man ba§? 

ajlarianne mar in§ SQSo^njimmer jurüdCgegangen 
unb fe^te pd^ oor ba§ geöffnete ^ianino, roorauf 
©op^ienS ©eige (ag. 

3erpreut, gang leife fd^Iug pe ein paar 2;öne an. 

©ie badete an Qitiotfd^fa. 2ld^, ber mürbe pe pd^ 
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aud^ gern l^ingcgcben l^aben. 3)ic loürbc ftc gern ju 
i^ren ©d^filctinncn gcjä^It ^abcn. 

aber fie fül^fte fclbft, ba§ e8 nid^t anging. 2lud^ 
roiber SBifTcn unb SDäoHcn l^dttc ftc jeben aiugenbüd 
il^rcn ©nfluB bcm bcr ©Item cntgegengerid^tct. 

Qnotfd^fa, ^alb erroad^fcn, nod^ mager, mit ilircn 
aUju emftl^aften Stugen unb einem fo meid^en äJlunbe, 
einem fo fupebürftigen meid^en SWunbe, blieb oor 
il^rer ^^antafie [teilen, möl^renb fle bie leifen, bunfeln 
2;öne anfd^Iug . 

3)arflber merfte fie gar nid^t, ba§ fid^ bie 2;ür 
jum ©palt öffnete. 

93eibe 3Mäbd^en unb Softor Slomaforn brdngten 
ftd^ geräufd^IoS in ben Stal^men ber %üx. 

Unb ba xozdtt ein fröl^Iid^eS ©eläd^ter 3Warianne 
au8 il^rem ©innen, ©ie fd^aute ftd^ um. 2lße brei 
fianben fie ba unb (ad^ten fie au§. 

©ie ladete ol^ne meitereg mit. 

,,flommt nur Iierein. S:ante Dttilie ifi fort/' 
fagte fie. 

SBor ^omafom fprad^ fie ftetS beutfd^, mie mit 
ben Äinbem untereinanber. 

ii^a freilid^ ! 3)ie ift lange fort. Slber mag oer« 
ftedCteft bu bid^ benn oor un§, aWa? ©ürfen mir 
beine gel^eimen ®ebanlen gar nid^t miffen, auS.benen 
mir bid^ l^erauggelad^t l^aben?" fragte ©op^ie nedfenb. 

„3<ii^ol^(. 3^ ba^te barüber nad^, marum id^ 
eud^ gutmittig mir bermagen über ben Äopf mad^fen 
laffe, il^r Äinber/' entgegnete aJlarianne, unb fie 
reid^te bem ^reunbe bie ^anb jum SQ3i(l!ommen. 
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Sopl^ic fd^Iufl cntrüftet bic |Jänbc fiber bcm Äopf 
jufammcn, Sita aber erfunbtgtc fid^ intcrcfficrt: 
„— 9tun, — unb ba§ ©rgebntg war, fBla — ?" 

„SSioar: SQBad^fet nur, — wad^fct!" faßte ÜÄartanne 
lad^enben aWunbeS, unb il^re 2lugen ftral^Iten gfitig, 

SJoftor Somafon) blidte unter l^albgefenften Sibern 
nad^ il^r l^in. ©ein bartlofeS ©efid^t, ba§ fo offen 
jebe gälte unb gurd^e in ben Süfl^n ^^^ ^of)tn 
aSierjigerS jur @d^au trug, voax in 93ejug auf feine 
ftummen (Sebanfen nid^t plauberl^aft. ^ager, mit 
flaroifd^ furger 9tafe unb energifd^en Äinnlinien, — 
bem ®runbri]5 nad^ ein rufpfd^eS SBarbarengepd^t, 
war e8 oom Seben t)erarbeitet, t)ergeiftigt, unb bod^ 
im 3lu8brud mie oerfd^Ioffen morben. Äurj, bid^t unb 
frül^ ergraut, roeßte pd^ bag §aar über ber freien 
©tirn faft ganj gcrabe empor. 

®ie beiben jungen aWäbd^en mußten i^n gutfennen, 
Site er pd^ tiid^t in i^r @d^erjgefpräd^ mit ber SKutter 
mifd^te, blidCtcn pe einanber Püd^tig an unb jogen 
pd^ bann einmütig in i^r 3itti»ic^ jurüd, — in 
©op^ienS cigcnfleS Sleid^, baS, über ben ®ang l^in* 
ou§, nad^ bem ^ofe ju lag, unb mo je^t Sita xodf)U 
gelittener (Saft mar. 

®ie aJlutter fal^ i^nen nad^, mie pe, nad^ einigen 
l^eiter gemed^felten SQBortcn, fortgingen: Sita mit i^rem 
feften, glei^mägigen ©d^ritt t)oran, unb l^inter i^r 
©opl^ie, bie pd^ nod^ einmal mit einer grajiöfen 
SBenbung umfa^ unb (fid^elte. 

2lte p^ bie 2:ür l^inter il^nen fd^Ioß, l^ob ajlarianne 
i^re aiugen ju 3)oftor Slomafom. 
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„yixä)t xoo})x, bie Sophie ift fd^mal in ben Qä^uU 
tern? @ie ^ufiet" 

@r anttDortete ru^ig: ,,S)q§ tun xoxx l^iet aUe 
ntcl^r ober ntinbcr ^u bicfcr ^oi)n8itxt. @tc fmb mit 
bcm Sinbc ctwaS ju dngfilid^, aWariannc." 

,f^a, fie erinnert mid^ fo an , aud^ er war 

aart." 

Unb ba fie einen jaubernben äluSbrud in Soma« 
foroS ©efid^t wal^rjunel^nten roöl^nte, trat fte ganj 
bid^t auf il^n ju. 

„Somaforo! SOBenn — nein, wenn —, ©ie bürfen 
mir nie etroaS oerf^roeigen, nie — ." 

Unb fte erblaBte pIö^H^. 

„2l6er! 2lber!" fagte er mit feiner fiberrebenben 
einbringlid^en Stimme unb nal^m il^re ^änbe, mie 
bie eines ÄinbeS, in bie feinen. „aSerbieten ©ie gang 
l^armlofen 3)ingen, mit ^i)mn gleid^ fo burd^jugel^en, 

mie roilbgeroorbene $ferbe. ©anj lafte §änbe 

l^aben ©ie auf einmal befommen. SältereS S3Iut märe 

beffer. SKfo: ©opI)ie ift abfolut gefunb. ^ä) 

bürge 31^«^« bafür. 3)ie Sl^nüd^teit, bie ©ie ba eben 
anbeuteten, befd^ränft fid^ auf bie jarte ^autpigmen* 
tierung, bie mit fo blonbem 2;gpu§ jufammengel)t, — 
fie garantiert ©opl^ie auf lange l^inauS einen blenben* 
ben Steint, bei etmaS Pflege. 9tun, f)üh\ä) genug ifi 
fie f^on jjetjt, bäd^t' id^. @in liebeS, guteS, fd^ßneS 
Sinb l^aben ©ie an il^r, SWarianne." 

©iel^örte il^m aufmerlfamgu, unenbüd^en @Iauben 
in ben Singen. 

©eine @eftatt, obmo^I in ben breiten ©d^ultern 
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unmerfßd^ geneigt, äberragte äRarianne um ein gute? 
©tüd, ©ic crfd^ien baneben nid^t mel^r mittelgroß, 
fonbcrn faft Hein, unb menn fte beim ©pred^en bie 
älugen fo ju 'H)m lieben mußte, fonnte man ben Wieti^ 
unterfd^ieb jmifd^en i^nen für betrSd^tli^er nel^men, 
dg er in SDBirHi^feit mar. 

„2lbcr gut ift eS für ©opl^ie, baß fie bei mir ifi, 
unb id^ für fte forgen fann, big in jcbe ©eringfügig* 
feit, — ba§ finben ©ie aud^? (Sita ift ja fo oortreff* 
lid^ aufgcl^obcn in ber gamilie, bei bcr fie in Serlin 
mol^nt, — id^ forrefponbiere ja aud^ mit ben Seuten 
— unb bod^, — für ©opl^ie mdre bag nid^tg — ." 

©ie fa^ i^n babei fragenb an. 

Somafom judCtc bie 2ld^feln. 

„Sßatürlid^ mürbe fie eg nirgenbg in ber SBelt 
aud^ nur annäl^ernb fo gut ^aben mie bei i^ret 
anutter. afnbeffen, bag ift bo^ felbftoerftänblid^. 
SQBarum fragen ©ie erfi banad^?" 

„^ä) meiß eg nid^t/' murmelte SHarianne; „id^ 
meiß nid^t, marum fte mein 2lngftfinb ift. 3>n meiner 
Siebe ju il^r ift fo t)iel 2lngft — . S)arum muß id^ 
mand^mal oon 3»^nen l^ören, baß fte Qfl^nen feine 
©orge mad^t." 

„9iein. ®ie mad^en l^öd^fteng ©ie mir oon 3eit 
JU Seit, 3Wa/' fagte er mit leifem, faft nad^ftd^tigem 
Säd^eln unb gab il^re ^anb frei. 

®r nannte fte gar ju gern mit biefem 9lameng^ 
ftummel, ber baraug entftanben mar, baß fid^ bie 
Äinber in ber Äinb^eit bigmeilen l^erauggenommen 
Ratten, bie 3Jlutter mie einen guten ßameraben „fSRa* 
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rtanne" ju titulieren, xoaS Slomafon) fd^on bamal§ 
du^erft beseid^nenb fanb. ^xn unb roiebet lieg iebod^ 
baS ©rfiaunen anbter fte mitten in biefem Unter» 
nel^men fteden bleiben* Suletit blieb t)on aJlarianneS 
Flamen nur baS übrig, roaS ein guter äBitte aud^ 
ol8 Slnlauf ju bem SQ8ort „aWama" nel^men tonnte, 

„Unb bie ©injigfeit ber ©Übe pagt ju xf)x/' badete 
2;omafon) bei ftd^, „ — biefer einjige ^on al§ 9tame, 
— e§ ift, wie wenn man etmag nur eben intonierte, 
n)ag man nid^t ganj nennen mid, nod^ aud^ äußern 
!ann. S38eit, weit l^inter bem einjelnen ^on rul^t 
unb flingt baS ©anje — ." 

aWarianne mar jum ©d^reibtifd^ getreten unb 
fd^raubte bie Sampe l^öl^er. 

„©teilen Sie mir ba nod^ immer im SRfldfen? 
3)a§ ifi ja unl^eimlid^," fagte fie, ben Äopf nad^ %o^ 
mafom jurüdtoenbenb, unb bann lieg fte ftd^ mübe 
vox bem ©d^reibtifd^ in bem alten Sutl^erfeffel nieber, 
ber nod^ pon il^rem SSater, bem ©d^ulbireftor, fiammte. 

älomafon) 30g fid^ ben langen ©d^au!e(ftul^I neben 
berSBIattpftanjengruppe ein menig näljer jU i^r l^eran. 

@r nal^m t)on ben ^igöretten, bie aWarianne il^m 
anbot, unb jänbete fid^ fd^meigenb eine an. 

n^^ glaube, fpejieU bafür bin id^ am @nbe aud^ 
bag (e^te Tlal 00m äluSlanbe mieber l^eimgefel^rt, 
ein fo fd^auber^after Sogmopolit id^ aud^ fd^on ju 
werben bro^te," bemerkte er bann. 

„SBofür? gür bie ^lauberedCe?" 

„@8 ift nid&t einmal eine ^lauberedCe, ftreng ge* 
nommen, benn mir finb oft jiemlid^ menig rebfelig. 
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befonberS toenn @te Slbenbg mübe ftnb ober gar an^* 
fangen, Sflottjen in Q^tt fd^redltd^en blauen ©d^ul» 
^efte ju mad^en.'' 

aRartanne lehnte ftd^ jurfid unb fe^rte t^m baS 
©eftd^t ju* @te fagte läd^elnb: „"Slm, bann ftfeen 
@te eben unb freuen ftd^ barüber, rote unenbltd^ brao 
unb artig x6) bin. S)enn baS mug ja bod^ eine 
greube für ©ie fein! SEBer l^at mid^ benn geleiert, 
biefe ©d^uH^eftejiftens auSju^alten." 

„3^ etoa?!" Somaforo mad^te eine ungläubige 
aRiene. „^ä} ^abe Ql^nen w6f)l im ©egenteil alle 
©d^roierigfeiten unb ©d^redniffe einer fold^en flar ju 
ntad^en gefud^t, als ©ie ftd^ in ben greulid^en fiampf 
ftfirsten," 

„3la. Unb mid^ baburd^ für il|n gcroappnet, — 
mid^ baburd^ gelehrt, nid^t glcid^ beim erften @r« 
matten jw erliegen. 3^ mujste fo beftimmt: ©ic 
ftcl^en ba unb l^elfen mir immer mieber auf, — ad^, 
ba§ mar ein gutcS (Sefül^l, glauben ©ie mir." 

2:omafom raud^te fd^meigenb. 

©ans fo mar cS mol^l nid^t. @r l^atte in aSBirf» 
lid^fcit il^ren firäften nie ben ©jiftenjfampf jugctraut, 
ben fie fo lömenmutig für fid^ unb il^re kleinen t)oK* 
brad^t l^attc. Stein, urfprünglid^ l^atte er ganj unb 
gar nid^t annehmen fönncn, baj3 fte einem berartigen 
Scben gcmad^fen fei. 

@r l^alf il^r bamalS mit feinem ^at unb S3eiftanb 
gleid^fam nur fo oorläupg. @r l^alf i^r, um il^r na^ 
bleiben ju fönncn. 

3febod^ bann — fpäter — menn fie bod^ am 
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@nbc i^rcr firäftc fein toürbe, bic fic bt§ jum 3^^= 
fprengtoerben anfpannte, — ja, bamalS badete er ftd^ 
bann ein ganj anbreg @nbe. @in oöKtg anbreS — . 

gaft o^ne baj3 er eS xou^U, fijiertc 2;omafon)8 
S3Iirf bei btefer Erinnerung ben gcfd^Ioifenen DItDen* 
^oljral^men, ber in ber 3Äitte be§ ©d^reibtifd^eS ftanb. 

SDlarianne war ber Siid^tung feines 93IidfeS gefolgt. 

„S)arf id^?" fragte er. 

©ie ftredfte^ o^ne ju antworten, bie ^anb au8, 
nal^m ben Sial^men Dont 2:ifd^ unb reid^te ba§ il^m 
rool^Ibefannte 93ilb l^erflber. 

@r fd^aute aufmcrffam auf ba§ junge befeelte ©e» 
fid^t im SRal^men, — ein bartlofeS ^fönglingSgeftd^t. 
(Sine S^nlid^fcit mit ©opl^ie mar in ber 2;at unt)er= 
fennbar, nur nid^t in ber fiül^n^eit ber @tirn unb 
be§ Sinnes. 

Stber etmaS fo S^rteS lag über bem (Sanjen — . 

2;omafom büdftc fid^ tiefer über baS 93ilb unb 
bemerfte: „Sffienn id^ mir oorftcHe, mie ©ie bamalS 
auSgefel^cn l^aben mfiffen, — unb mie biefeS l^ier 
ausfielt, — fo fommt mir leidet ha^ ©cfül^l: fie^ 
ha, jmei Äinber, bie man fd^ü^cn möd^te." 

©ie läd^elte unmcrHid^. 

,,aSBir brandeten feinen ©d^u^. (Segen nid^tS. 
SBäir l^atten ja cinanber." 

rfäugegeben. Stber mer t)on 3>^nen fd^ü^te mcn?" 

„3febcr ben anbern. — 2ld6, cS ift nur cin§ nid^t 
JU f äffen: baj3 ber eine jurüdCbleibt, mcnn ber anbre 

ge^t. SßJie mag benn baS nur möglid^ fein? 

Slrme aWenfc^en, ba§ eS fo ift." 
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@r erl^ob ftd^, um ba§ S3ilb auf ben ©d^rctbttfd^ 
aurüdjuftcHen. 

„Äeine fold^cn SBorte, SDlariannc! Äcine fold^en 
SlufmaHungen, aud^ ntd^t ffirScfunbcn! @ic l^abcn 
an fid^ felbft crfal^ren, bag baS Scbcn immer .mtcbcr 
neu feimt." 

„Qa, baS Scben: ba§ l^eijst meine Äinber." 

Slomafom nal^m mieber ^la^ im ©d^aufelftul^t. 
9flad^ einer ^aufe, in ber er fd^meigenb t)or fid^ l^in« 
raupte, fagte er langfam: „3Äir l^at eS boä) immer 
fd^einen moHen, als ob in 3»^nen ein fiarfeS 93ebürfs 
niS ift nad^ einer überlegenl^cit neben Ql^nen, — nad^ 
jemanb, ju bem ©ie aufblidfen. @ie ^ahtn fo ml 
t)om Äinbe irgenbmo in fid^, 3Warianne. — Salier 
fann id^ ©ie mir oieHcid^t fo fd^mer an ber ©eite — 
an jfeiner' ©eite oorfteHen." 

©ie lel^nte in il^ren ©tu^I tief l^ineingefd^miegt 
unb ftarrte mie gebannt auf ben SRal^men. 2luf i^ren 
äBangen lag ein leidstes 9fiot. 

„0 Aber un§ beiben mar ja fo t)iel — über unS 
beiben!*' fagte fie mit l^atber ©timme. „SSBoju nod^ 
eine anbre Überlegenheit? SBSir manbetten, ineinanber 
gefd^Iungen, gemeinfam unter fo ^ol^en Sräumen, fo 
l^ol^en Qidtn entgegen. Unb id^ meine immer: maS 
mir ba lebten, nur baS ift Seben, aSon allen ©eiten 
mölbte eS pd^ um unS mie ein ^immel, bem gaben 
mir uns anl^eim. Unb fo mar unS jebe Ärume @rbe 
eine ^eimat" 

Slomafom badete mieber: „S03ie jmei fiinber." 
®od^ ermiberte er nid^tS. 
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W)tx SDlarianne toenbete tl^m ben Äopf ju, unb 
ptö|(üd^ ftrcdtc fte il^m bic ^anb entgegen: „Sie 
urteilen nad^ fpätcr/' bemerfte fie, „ja, ba brandete 
iä) aHerbmgS jemanb über mir, brandete 9iat unb 
^ilfe unb ^alt. — ©inen ^alt in ber ooHfommenen 
^eimatloftgfeit, eine Orientierung in ber t)oQ!ommenen 

grembe. ®a brandete id^ ©ie. 3^ fonnte 

nid^t allein fein, fo gang allein im ginftern. — Unb 
id^ benfe aud^ jje^t oft: meinetmegen ba§ SlUerbitterfie 
flberminben, menn nur eine marme menfd^Iid^e Stimme 
baju überrebet, eS befiehlt, anbefiel^It. — Qd^ meig 
ni^t, ob alle Srauen^erjen fo fd^mad^ ftnb. ^ä) 
bin es." 

@r l^atte i^re ^anb entgegengenommen unb ^ielt 
fie, barauf nieberblidtenb, einen Stugenbüdf in ber 
feinen, ©ang leidet ftrid^ er mit ben Singern über 
il^ren ^anbrüdCen l^in, ber ein menig raul^ gemorben 
mar t)om S03inb unb ber Äälte biefer Söod^en, bie 
SDlarianne unauSgefc^t auf bie ©trage trieben. 

@r muj3te, bag fie einen neroöfen SBBibermiHen 
gegen raul^e, gerötete ^änbe ober aufgefprungene 
Sippen befag. 9llg fie jung unb glüdCIid^ mar, ba 
mugte fie fid^ gemijs, felbft unter fd^malen äußeren 
aSerl^ältniffen, mit Sntjüdten gepflegt l^aben, mie ein 
fd^öner aßenfd^ oor einem 3^eft. 

2;omafom lieg 3Jlarianne§ ^anb fmfen unb ftanb 
auf. 

„2Ba8 ift 3f^nen benn? ©ie moHen bod^ nid^t 
fd^on gelten? aSBarten ©ie nod^ ein menig, unb am 
beftcn: bleiben ©ie jum 2;^ce," fd^Iug 3Warianne t)or. 
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„©opl^tc itJoHte Ql^ncn fo gern i^rc gortfd^rittc im 
(Sctgenfpicl oorfü^ren, — mögen ©te? ©ann mad^cn 
©tc i^r btc fictnc gkcube*" 

„^a, marum nid^t?" 

2;omafom mar an§ genftcr getreten unb fd^aute 
t)or ftd^ l^in. 

SWartanne öffnete bte %üt nad^ bem @ang, rief 
ben Snäbd^en etmaS ju unb !am bann mieber ju il^m. 

„S03a8 fd^auen @ie benn fo unoermanbt an?" 
fragte fte unb trat bid^t an il^n l^eran. 

@r judtte bie 3ld^feln. 

,,3ld^ betrad^te mir nur, maS ba in SRcil^ unb 
©lieb äujifd^en ben Soppelfd^eiben im genfter aufge* 
fteHt ift," entgegnete er unb beutete auf eine Slnjal^l 
oerbedfter ®Ia8beI|äIter, „mie ©olbaten mit Rapier» 
l^elmen auf bem fiopf. ginben ©ie biefe Singer 
nic^t ^ä^lic^?" 

„©ie fmb nur f)a^lx6), bi§ fte blül^en. ®ann 
fommen fie inS 3intmer, unb bie ^apierf appen fommen 
fort. Unb bann finb eS ^gajint^en!" fagte fie tröfienb, 
mit einem Säd^eln. 

2lber Slomafom mar oerfttmmt. 

„^gajint^en? aSBoju benn? 3Äögen ©ie etma 
biefen aUjufügen S)uft? @§ finb bod^ nid^t am @nbe 
gar 3»^re SieblingSblumen, 3Warianne?" 

„öieblingSblumen? — Siofen ^b' id^ fd^on lieber, 
— unb am liebften, miffen ©ie ma§? — am liebften 
befd^e id^ ein ganjeS Sreib^uS unb einen äBinter* 
garten baäu!" meinte fte fd^elmifd^, ,,©oId^e^gasint]^e 
unter il^rer ^apierfappe ift nun eben mein Slreibl^auö. 
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ajlan mu§ fic nid^t aHjubid^t unter bie 5Hafe l^alten, 
fonbern bic ©täfer im 3itnmer gut verteilen, bann 
gel^t eS fd^on. — grfi^Iinfl unb ®uft ift eS ja bod^ ! 
Unb ganj ol^ne bie beiben mag id^ fo menig fein 
wie ganj ol^ne aRupf." 

„aSBegen ber ^gajintl^en werben ja l^ier bie ©oppel* 
fd^eiben im aSBinter nid^t eingeflebt wie bie übrigen/'* 
bemerlte ©op^ie, bie ^ereingefommen mar unb nad^ 
i^rer ©eige fud^te. 

2;omafom jö^bete ftd^ eine frifd^e ßig^rette an 
unb fe^te fid^ in ber Ställe be§ genfterS nieber. @r 
betrad^tete SKarianne, 

„SBie mel ©enu^freubigfeit ift bod^ in il|r. ©elbft 
je^t nod^!" badete er. „UnauSgegeben, aufgefiaut! 
fiöfilid^ mügte e§ fein, baS ju löfcn, ju befreien, 
©elbft ie^t nod^." 

©ie fa§ mieber auf il^rem frül^eren ^ta^, ben 
fiopf ein menig geneigt. Sßöl^renb fie barauf martete, 
ba§ ©op^ie bie Äerjen am 9lotenpuIt anjünben unb 
beginnen foHte, fd^ien fie vor f\ä) l^injuträumen, — 
meHeid^t in ©ebanfen, bie ba§ furje ©efprad^ mit 
Slomafom über il^r ©^eglüdf oorl^in in i^r gemedft 
^aben mod^te. ©o fam e§ il^m vox. 

@tma§ fel^r ©anfte§ lag über ilircn Sügen, ein 
2lbglanj mie au§ ber 3»W9^nb. gär bie SWutter ber 
beiben großen 3Wäbd^en l^ätte man fie in biefem 
Slugenblidf faum gel^alten. 

(Sita mar leife eingetreten unb ftanb nod^ an ber 
©angtür, um bie erfien ©eigentöne nid^t ju flören. 
3lud^ fie fd^aute ju SJlarianne l^inüber, unb babei fam 
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aud^ i^r in ben ©inn, toic fd^ön il^rc SUlutter fei, — 
loie fo fanft unb fd^ön fic bod^ je^t eben ausfeile. 

@8 berfllörtc fie mit einem marmen finblid^en 
©tolj. 3>^te bunfeln Slugen erglänjten cor g^reube. 

3in einer $aufe be§ ©pielS trat fie t)on leinten 
an SKarianneS ©tu^l l^eran. Unb mit einer i^rer 
fpontanen, unvermittelten Semegungen umfd^Iang fie 
bie aWutter unb filmte fie in ben geneigten Städten, 

®abei feierte fid^ Sita I)alb gegen Somafom, beffen 
93Iidf unüermanbt auf ilirer 3Wutter rul^te, ßlita fal^ 
unmilHflrlid^, mit einem pbfd^en 9luSbrud(, p il^m 
hinüber, al§ moHte fie, an SDlarianne gefd^miegt, ent* 
jfidftfagen: „äBie lieb unb fd^ön fie ifi, nid^t mal^r? 
aWöd^te man fie nid^t auf bem gledE totfüffen?!" 

3)a oerbüfterten fid^ plö^Iid^ ilire Slugen. 

Srgenb eine unerflärlid^e Sefangenl^eit überfiel 
fie. ©ie büdEte il^ren Äopf, mie abmel^renb, gegen 
ben Äopf ber 3Wutter, unb errötete langfam über 
bag ganje ©efid^t. 

2;omafom l^örte injmifd^en jerftreut bem ©eigene 
fpiel ju. @r liebte unb oerftanb aWufif, mupfalifd^ 
x)on Statur, mie faft aUe SRuffen, aber l^eute mar il^m 
nid^t nad^ ©opl^ieS aRufif, bie nod^ Stad^fid^t verlangte. 

3fa ja! ®a§ bie Äinber ba maren, ba§ l^atte 
äJlarianne fo unjugänglid^ erl^alten unb fo Dorjeitig 
ernft gemad^t. @8 mad^te fie biSmeilen crgreifenb 
fd^ön, bieg @rnflfein tief unter aller ^eiterfeit, jebod^ 
JU ernft, — aHju ernft für il^n — . 

Slomafom begegnete bei biefer (Srmägung (SitaS 
2lugen, bie il^n forfd^enb anjufel^en fd^ienen. ©ie 
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ftanb nod^ an ben @tu]^( ber aJtutter gelel^nt, atö 
fd^ü^e fie il^tt. 

„SBBie ein Heiner ^olijift!" badete 2;omafon) bei ftd^, 

Stber jugleid^ geftanb er pd^, baj3 biefe Äinber 
eS allein geroefen waren, bie einft SHarianne bie 
S5]^ig!eit sunt Seben n)ieber gegeben Ratten. 

Urfprünglid^ fd^ien ber geroaltfante ©d^nterj um 
ben toten (Satten aud^ bie SKutter in il|r getötet ju 
l^abcn, StlS man fte nad^ Siuglanb brad^te, — mit 
tl^ren beiben aHerliebfien Keinen ®ingern, — ba mar 
fte nid^t bereitmidig, meitet^uteben. @ie fonnte nid^t 
leben. Unb in ber aSermanbtfd^aft begann man, tjon 
©eiftcSftörung ju fpred^en unb x)on flberfü^rung in 
eine ^eilanftalt. 

S)amal§, mäl^renb biefer erften furd^tbaren SBer» 
jmeiflungSjeit \f)xt§ Sd^merjeS, fal^ Somafom 3Sla* 
rianne jum erften 3Wale. 

@r felbft !am gerabe Derftimmt aug bem 3[u§lanbe. 
9iad^ Sö^^en anregenbcn ®enu[fe§ unb intereffanter 
Slrbeit in SSJien unb $ari§, erfd^ien il^m ju ^aufe 
alles fo fdCial unb abgefianben, fo gänglid^ regungS« 
to§. Unb am menigfien fpürte er Suft, fid^ l^ier 
mieber baucrnb in feine ärjtlid^e ^rajiS einjugemöl^nen. 

Sin einem biefer Sage mürbe er ju aWarlanne 
l^ineingefü^rt, 

Stuf bem 93oben il^reS QmmtxS f auernb, ba§ braune 
^aar bid^t unb mirr um il^r armeS (Sefid^t, — baS ®e« 
fid^t eines faffungSloä leibcnben Äinbcä, — ganj ftumm 
unb fel^r abgemagert, benn fie metgerte pd^, Slal^rung 
ju f\6) JU nel^men: fo fall er fie jum erften aJlale. 

2o\x 9Cnbreads(Salomc, ata 4 
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SBaS tl^tt betroffen mad^te unb feffelte, x)on aKem 
Slnfang an, ba§ loar bie ©tärfe biefeS SemperamentS, 
ba§ gegen ben %o\> anftürmte, il^m innerfid^ fort* 
wäl^renb feine 93eute abjujagen fd^ien. 5Hte, meinte 
%oma\ovo, ein ©leid^eä an ©eelenfampf gefd^aut ju 
l^aben^ — an Sampf gegen baS Unentrinnbare, — u)ie 
er je^t 2;ag um Sag x)or fid^ fal^, feitbem er begonnen 
l^atte, 3Äarianne feine ärjtlid^e Pflege ju mibmen. 

3ll)re aSermanbten bebauerten fie aufrid^tig, aber 
il^nen mar x)on beginn an bie @^e Derrüdtt Dorgelom« 
men. 93eibe ®atten fo blutjung, beibe nod^ faum 
reif für ben großen ^vbtl unb ben großen @rnft, 
ben fie oom gemeinfamen Seben ermarteten, — unb 
ber junge Sünfller nod^ feineSmcgS genfigenb ju (Selb 
ober JU SRul^m gelangt, al§ er um SDlarianne marb, 
S)a§ er aud^ bagu, von jU allem, eben i^rer SHäl^e be* 
burfte, oerflanben bie vernünftigen Seute nidC|t. Unb 
er burfte fie aud^ feineS 93efferen belel^ren, benn al§ 
eS i^m eben gelingen moHte, mujste er fd^on fierben. 

S)aS jebod^ mar mieberum äJlarianne unfäl^ig ju 
oerficl^en, — nein, nie unb niemals tjermod^te fie eS 
ju faffen, ba^ ba§ ißeben miber il^ren liebften aJlenfd^en 
fein fonnte, ba§ e§ i^n fterben laffen, — il)n im 
©tid^ laffen fonnte. 

Sluf Somafomg SRat fam 3Jlarianne aufS Sanb. 
3n einem ®orf bei SUloSfau bejog eine alte SBermanbte 
mit il^r ein fleineS Sanbl^auS, bid^t neben einem oer* 
milberten $ar! gelegen, ber ju einer el^emaligen 
^riüatbefi^ung gel^örte, 

®§ mürbe gcrabe S^üIjUng, — fpäter norbifd^er 
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fjrül^ling. Unenbltd^e @bcncn im erften ©rgrünen, 
wette fnofpenbe Sitfenioätber, ein ftiHer baumum* 
ftanbener ©ee — . 

®ort in ber ©infamfeit, bort im Stül^fing, beffen 
fanfte ©d^önl^eit il^r bis ju Sobe we^e tat, unb ber 
il^r mit feinem Sauber bie @eete blutig ri§, tobte 
fxä) für 3Äarianne haS ©d^roerfte rürfI|aItIo8 au§. 

@ie gefunbete oieQeid^t auS ber n&mlid^en ^raft 
l^erauS, au8 ber fie gelitten Iiatte, — fie burd^foftetc 
il^ren ©(^merj tjiel ju fiarf unb inbrünftig, um fid^ 
nid^t eines S^ageS aud^ felbft oon il^m ju l^eilen. 

S8on ber SBeranba beS Sanbl^aufeS führte ein 
primitioeS ^olibrüdd^en , Aber etmaS morafiigeS 
Sßciffergerinnfel gefd^tagen, bireft auf bie graSbemad^* 
fenen Sffiege be8 alten ^arfg. Uujä^Iige Müdtn-^ 
fd^märme burd^fummten il^n im ©ommer unb hielten 
beftänbig einen feinen bunfetn 2;on in berSuft fefi; 
marm unb feud^t ftieg x)on ben fd^attigen Siefen ber 
S)uft Aber üppig oermilberten 93Iumen auf, unb l^ie 
unb ba ftanb eine jufammengebrod^ene, bemoofie ©tcin* 
banf an Kd^te S3irfenfiämme gebaut, ^ier l^inauS ful^r 
2;omafom jeben Sag. SOSenn er tam, pflegten i^m 
bie beiben Ileinen SUläbd^en fd^on entgegenjutaufen, 
Slnnunjiata, bie SItere, mit munteren großen @prün= 
gen, unb bie ^üxiqzxz, ©opl^ie, bie immer ju ^afiig lief 
unb oft über il^re eigenen Ileinen 93eine fiolperte, bi§ 
fie enblid^ ber Sänge nadCi unb mit bittcrem ©efd^rei 
bei il^rem greunbe angelangt mar. 

3in ber ©tabt unbMn feinen eigenen Stngelegen* 
l^eiten befd^äftigten Somaforn aßerlei fompUäicrte 
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©orgen: wie er fid^ gut ^etntat fteKen, ftd^ in il^r 
einleben n)erbe, unb n)arum il^r nod^ fo meleS abgelte, 
toa^ in ben fulturreiferen Sänbetn beS StuSlanbeS 
längft auf bcr Sagegorbnung ftanb? Stier l^ier in 
biefem fommerbunfeln ^axt, bei SWarianne unb il^ren 
flinbern, tjerblajste i^m tegelmfi^ig bie SBBid^Hgfcit 
aller fiuüur» unb OeifieSfragen. Qn ben SBorbergrunb 
trat baS Seben in feiner elententarften, feiner ein« 
fadifien 93ebeutung, — baS Seben angefid^tS beS 
%oht& unb bie ^rage, ob eS ju ertragen fei. @3 
fant il^m vox, als muffe ba§ Seben etmaS @d^öneg 
fein, weil er SJKarianne leife baju änrüdfel^ren fal^, 
— ganj leife anfangs, inbem fie mit ben Sinbern ju 
fpielen begann« 

5nod^ el^e fie mieber für fie ju forgen unb ju benfen 
mugte, fpielte fie mit ilinen, al§ fei fie felbft nod^ 
nid^t x)iel mel^r als ein fd^mad^eS ^inb. Unb bod^ 
l^atte fte bamit fd^on bie gro^e fjrage für fid^ beant« 
mortet. 

®er erfte ©ebanfe, ber fpäter gang t)on il^r 93efi^ 
nalim, mar ebenfaKS nal^eliegenb unb primitiv: ber 
S)rang, für baS täglid^e 93rot ju arbeiten, gür ben 
Slugenblidf mar biefe ©orge il^r tjon anbern abgenom* 
men morben, — unb im gaU ber 9lot tjerfprad^ man 
il^r aud^ bie ^inber abjunel^men. 

(Sie moKte mit il^nen jufammcnbleiben fönnen, fie 
felbft ernäl^ren fönnen. ®aran erfiarlte fie, 

Somafom erinnerte fid^ gut beS entfd^eibenben 
©efpräd^eS barüber, an ehiem unerträglid^ l^ei^en 
©ommernad^mittag doH ©emitterbrol^ungen, auf einer 
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SBanf im ^arf. @r ging auf alleS ein, waS SDlarianne 
n)ünf(i^te, frol^, pe überhaupt fd^on fo rocit ju l^aben, 
baj3 i^r ftarfe aSBflnfd^c unb Sorgen famen. ®r erbot 
fid^ aud^, alle erfien notoenbigen ©d^rittc in ber ©ad^e 
5U tun. 

®a l^ob 3Warianne bie Keine ©opl^ie auf i^ren 
@d^og unb ftd^ JU Sita nieberbeugenb, bie ftd^ neu>» 
gierig l^ord^enb an i^r finie brüdte, rief fle leife: 
„3fe|(t wirb 3Sla für il^re lieben Sinber fd^redlid^ 
ml JU tun befommen! Unb je mel^r fie tut, befto 
fd^öner unb größer foHen pe i^r werben, oon 2;ag 
SU Sage! 3[ft ba8 nid^t ^errli^ il^r fiinber?" 

®ita§ Heine D^ren mod^ten auS ben äBorten nur 
ben Älang aufgefaßt l^aben, — einen fo ungerool^nt 
freubigen filang, ba& er an etrcaS ganj g^erneS, 
©fljseS, fd^on ^alboergeffeneS mal^nen mu^te, roaS 
einft burd^ aQe äBorte ber 3Jlutter l^inburd^gejaud^jt 
l^atte, als feien eS ebenfooiel liebfofenbe SSerl^et^ungen. 

@o Katfd^te fte ftürmifd^ in bie ^änbe unb fprad^ 
ber SlÄutter nad^: „^errlid^, i^r fiinber!" 

Unb in ber fd^roülen ©ewitterluft unter ben reg» 
lofen 93äumen fag SWarianne jum erfien SJlale mit 
einem Hinflug oon Säd^eln ba, mie am SSorabenb t)on 
befferen, fefitid^eren klagen. 

Somafom aber badete faft mit älbfd^eu an bag 
läl^menbe, entneroenbe SCrbeitäleben, baS nun oor i^r 
liegen foßte. Unb angefid^tS biefeS Säd^elnS fliegen 
anbre, fd^önere SWöglid^feiten für bie Swfwnft tjor 
feinen ©ebanfen auf . 

„Unterfd^ä^en @ie nur bie @d^mierigfeiten ber 
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©ad^e aud^ nid^t aHsufel^r!" bemerfte et nad^ einer 
^aufe mit jögernbem SBarnen. „@8 ift no6) nid^t 
ftd^er, ob @ie fo brutalen Slnforberungen an Ql^re 
©pannfraft geroad^fen ftnb." 

ajlarianne l^ob bcn fiopf unb fal^ i^m mit juoer« 
fid^ttid^em SSertrauen inS ©eftd^t. 3^re ^anb lag 
auf (£ita§ ^aar. 

,,2)a^ id^ il^nen nid^t gemad^fen bin, mei^ td^ 
njol^l!" fagte fie ru^ig. „2lber ©ie werben mir Reifen, 

über mein bi^d^en Äönnen l^inauSjugelangen. 

aOBoKen ©ie mir ^id^t baju Reifen — ?" 

m3^ miU e8 gemig, menn ©ie nid^t bei näherem 
Sufel^en felbft baoor jurüdffd^cedfen!" 

^n aJlarianneS Sttugen trat ein SluSbrudf mie quat 
DoHe ©rinnerung an bie überfianbenen ©eelenfämpfe. 

©ie murmelte: „3^ fd^redfte t)or allem jurüdt, — 
t)or jeber SJlinute, meil fie burd^lebt fein moHte, — 
unb mar nid^t aud^ baS eine brutale 2lnforberung: 
— leben ju foHen — ? 3^ w^^iB/ ^^^ ^^ wtid^ nod^ 
mand^mal überfommen mirb, — ba§ id^ bann nid^t 
miÖ, nid^t fann, — id^ merbe mid^ gemi§ nod^ oft 
tjor bem Seben fürd^ten — ." ©ie brad^ ab, ein 
©d^auer ging aber fie l|in. ®ann fe^te fie jebod^ 
langfam ^inju: „®e8l^alb mug jemanb mir ^elfen^ 
ber meine gurd^t unb meinen SBiberftanb brid^t, um 
ber beiben kleinen miKen." 

— 3ln biefem 2lugenblidf begriff er, mte nal^ er i^r 
in ber fdCimeren 3^it getreten mar als ber Unbeteiligte, 
Unbeeinflußte, ber ftd^ i^r ärjtlid^ unb menfd^lid^ mit 
firenger ©ad^lid^feit gemibmet l^atte. @r begriff, mie 
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Dtel fie feiner ^tlfe äufd^rieb, roaS ju einem großen 
2;eit bie $itfe i^rer eigenen 9latur gewefen war. 

3f]^c foKte er l^elfen, fortan bem Seben geroad^fen 
JU fein, — babei aber tebte er nod^ fein eigenes 
Seben in unfd^Iüfftgem S^iefpalt — . 

Unbbennod^: er fing an, baran ju glauben, ba§ 
eS il^m il^r gegenüber gelingen werbe, ©in fo ftarfer 
SCppeH an feine eingreifenbe, plauDoÜe firaft ging 
von biefen rul^ig tjertrauenben Slugen au§, — eine 
fo ftarfe greube an ber i^m auferlegten aSerantroortung 
n)e(iten fie in i^m, alg fpannten ftd^ aQe ^äl^igfeiten 
feiner ©eete auf ein Qxd l^in. 

Unb feltfam: gleidögeitig empfanb er e§ nod^ nie 
fo bitter wie in ber ©tunbe, nid^t felber jwiefpaltloS 
unb einl^eitlid^, mit tJoHer S^atfraft, im 93oben feiner 
^eimat ju rourjeln. ^ätte er nid^t fd^on als 3füng» 
ling, — in jugenblid^er 93egeifierung ju allem bereit, 
— immer nur an bie l^arte, l^o^e SUlauer ber befie^en^^ 
ben 3upättbe ftojsen muffen; l^ätte er nid^t erft im 
aiuSlanbe brausen feine oolle ©ntmidttung finben 
muffen; l^ätte er, tjom ^eimmel^ jurfidfgejerrt, nid^t 
baoon abfeilen muffen, in feiner $eimat gerabe bie* 
jenigen Sinftd^ten unb gortfd^ritte jur aSBirffamfeit 
JU bringen, bereu fie ganj augenfd^einlid^ am bringenb« 

ftcn beburfte, mie ganj anberS mürbe ftd^ 

bann für il^n als 3Jlann, als aJlenfd^, fein Seben 
Sufammengcfagt l^aben! SBäie oft mürbe eS einen äl|n* 
lid^ fiarf en, — unb flärf eren Stppell an feine SeiftungS* 
fraft enthalten l^aben! 

Slber baoon fprad^ er nie ju jemanb; in ber 
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Srembe fptad^ er t)on bet Heimat nur leife, unb bann 
Särtlid^, n)te x)on einem leibenben ^inbe, ha§ aud^ 
nur aniurfl^ren man f^remben fd^on oermel^rt; unb 
bal^eim fonnte er t)on feinen 3ct^ten im SluSlanbe 
ni^t mit bem 2lccent reben, ben fxe ffir i^n befagen^ 
meil ^ier ade feine Söorte unmißfürlid^ fo ausfielen^ 
al8 fei il^m Uo^ egoifiif(i^e8 @enu§Ieben gemefen, 
ma§ il|m bort minbeftenS ebenfofe^r al8 eifriges unb 
ernftlid^eS SlrbeitSbafein oorgefommen mar. 

@r fd^mieg beg^alb, mißtraute ben ä^eufd^en, unb 
fxe vertrauten il)m nid^t mel^r red^t. 

aSBälirenb er im alten, bid^ten ^arf auf 

ber ©teinbanf unter ben 93irfen faj3, fd^aute er, in 
fold^e ©ebanfen tjerfunfen, auf aWarianne l^in. 

@ie blidfte gerabeauS aber bie SBSiefengrflnbe in bie 
gerne, ben Äopf ein menig vorgeneigt, bie ^dnbe leidet 
im ©d^o§ gefaltet. ®er lofe aufgefiedtte ^aarfnoten lie^ 
bie fanfte äBöIbung ber 9ladfenlinie munberooH frei. 

Sein einjiger QnQ bemühter ©elbfiänbigfeit in ber 
gefammelten Haltung, unb bod^ etmaS mie ©etrofteS — 

(£§ erfüllte i^n mit @rfiaunen! 

äBaS il^m aud^ gefd^äl^e: ju aQerle^t mürbe er 
bod^ im ftanbe fein, ju einem jmeiten SJlenfd^en fo 
vertrauensvoll aufjublidfen, ba§ er beffen feelifd^er 
^ilfe fld^ gläubig anl^eimgab! 

Unb bei i^r mar baS im SlBieberermad^en jum 
ißeben ba8 erfte, — baS Unmißfürlid^e — . 

2)aS aQererfte, ma§ fte mieberfanb, mar eine rul^ige, 
vertrauenbe ©ebärbe. 
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4/rau^en l^crrfd^tc baS lufiigfic ©d^nectreiben t)on 
ber aOSelt. 

3)en ^utfd^ern unb t)ielletd^t aud^ i^ren (Säulen 
(ad^te haS ^erj im fieibe barfiber, n^ie leidet l^eute 
bie @d^litten über ben loetplenbenben $oben bal^tn« 
flogen, ber fett etlid^en Sagen einer erneuten ©d^nee« 
läge entbel^rt l^atte, fo bag l^ie unb ba bereits ba8 
l^olprige ©teinpflafier ber unebenen aWoSfauer ©trafen 
burd^ ben jerfiampften ©d^nee burd^jufd^einen be» 
gann. 

2lud^ aWarianne freute ftd^, fd^nett vom gledE ju 
fommen. ©eit bcm frül^en SWorgen war fte fd^on fo 
mel l^erumgetrieben roorben, in oerfd^iebene $rioat* 
fiunben unb eine ©d^ule. 

9lod^ ein paar Sage lang ! S)ann gab e§ f^erien. 
©d^Ioffen aud^ bie 9lnftalten erft furj t)or äBei^nad^tS^ 
abenb, fo l^örte bod^ ber ^rioatunterrid^t in ben 
Käufern meifienS fd^on frül^er auf. 

' Marianne fam oon n)eit au^erl^alb gefahren, n^o 
ftd^ an ben ©renjen ber ©tabt ein großes 9Jlabd^enfiift 
befanb, nid^t attaufern oon bem berül^mten Sfleujung* 
fernflofter, beffcn pl^antaftifd^e Sfirme l^erüberroinften. 
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Sluf bcm SRfldiocgc t)on bort lieg fic i^rcn ©d^Itttcn 
in einer unbelebten, fafi länbüd^en SBorfiabtgegenb oor 
einem einftödCigen, rotangefirid^enen ^otjl^aufe l^alten. 

©ie fiieg au8, bejal^Ite unb ging über ben weiten, 
l^eUen ^of, ben ein einfad^er Sattenjaun umfd^Iog, auf 
eine SBo^nung im ©rbgefd^og eine§ ©aufeS ju, an 
ber fie mit beinal^e ungebulbiger Sreube läutete. 

ffiieä ©rbgefd^oB mar l^imbeerfarben. 3Wit rül^ren*, 
ber S^tJerfid^t in bie ©d^önl^eit beS farbigen über*' 
l^aupt, mar ^ier ein bunter 2;on neben ben anbern 
gefegt. 9(ber baS gebämpfte äBinterlid^t marb jum 
Äünfiler an aß bem Orellen: eS ftufte eS munber* 
feltfam ab, big e§ auSfa^, al8 ftünben bie innUn- 
fjarben ba, mie SBIumen in einem ©traug. 

^ier pflegte SÄarianne jeben ©onnabenb ooqu* 
fpred^en, menn fte ber SDSeg com ©tift tjorüberfül^rte, 
mod^te bie 3^it aud^ nod^ fo fnapp fein. S)enn jebeS« 
mal bebeutete baS für fie inmitten ber 2lrbeit8mod^e 
eine fonntSglid^e ©tunbe. 

(Sine il^rer el^emaligen ßiebtingSfd^ülerinnen, feit 
Oal^reSfrift oerl^eiratet, mol^nte l^ier; eine, bie il^r 
innig jugetan blieb, aud^ nad^bem fie, längfi ber 
©d^ute entmad^fen, mit ©nergie unb oerblüffenber 
Seid^tigteit^atl^ematif ftubiert unb eS barin ju etmaS 
gebrad^t l^atte. 

ffiie junge grau öffnete felbft bie Xür unb bemitt* 
fommnete il^ren 93efud& mit brei fd^aüenben Süffen, 
einen auf ben SWunb unb je einen auf SDlarianneS 
fd^neenaffe SEBangen. ®ann nalim fie \f)x ben mei§ 
überfd^neiten ^elj t)on ben ©d^ultern unb fd^üttelte 
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il^n aus, wobei fte aber forgüd^ jebeS Oeräufd^ oer* 
ntieb. 

„Sabrinnen fiedCt Slarag tief big über bie Dl^ren 
in einer 2lrbeit über baS SJogelgetier," flüfterte fte 
in tl^rem weid^en SRufftfd^, ba§ an ftd^ fd^on jdrtlid^ 
{lang, nnb xoki auf baS ^aupt^immer ber fleinen 
äBol^nung. 

@r[t je^t bemerfte SWarianne bie breite buntge* 
ftreifte Äüd^enfd^ürje an il^r, unb bag fte bie Srmel 
^od^gejogen l^atte. ©ine aWefferbanf, nad^ ber fte 
griff, ntugte fie eben erfi l^afiig au8 ber ^anb gcfieKt 
^aben. 

^m ^intergrunbe beS engen bämnterigen SBorflurS 
ftanb bie Sür jur Äüd^e nod^ offen; man fal^ bie 
^oljfd^eite int ^erbfeuer rot glimmen. 

„3a, unfer SWäbd^en tfl nämlid^ fd^on mieber 
Iran! . @ie ifi mtrflid^ emig franf, biefe Srmfte," fagte 
bie junge grau unb jog 3Wartanne in bie SQBoIinfiube. 

S)ie SBo^nftube mar jiemlid^ grog, niebrig unb 
fo bid^t über bem ^of, ba§ ber gegenüberliegenbe 
©d^nee^aufen fte fd^on nerfinfiern fonnte. 3luf bem 
^of flogen mei^e unb graue mol^lgemäfiete 2;auben 
um^er, flatterten auf ben genfierfimS unb fd^Iugen 
mit i^ren f^Iügeln an bie ©d^eiben, an benen brinnen 
blfll^enbe äljaleen ftanben. 

@in SIeit beS Siw^w^^^^ mürbe burd^ jmei mitten 
l^ineingebaute mann8l)oI)e ©d^einmänbe ifoliert, l^ier 
befanb ftd^ ber ©d^lafraum. ffiie jurüdfgefd^obene 
Sortiere lieB ba8 S^ebett unter einem SBalbad^in non 
geblümtem ©toff feigen, fomie bie ®dCe mit ben ^eiligen» 
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bilbern. @in paar baoon befa^en fd^ioere @UberDer^ 
flcibung; unter i^ncn fingen gefiidftc ^anbtfld^cr unb 
lagen auf einem SBanbbort gemeil^te SBrdtd^en. 

3!m aCBol^nraum am genfier ftanb breit unb bequem 
ein ^x\ä), worauf fid^ in friebtid^em 9lebeneinanber 
@d^reibereien unb ^ausarbeiten, nid^t gerabe sierlid^ 
georbnet, befanben. 3luf einem Seitentifd^ jeigte ber 
nie fe^Ienbe bli^enbe ©amomar, ba§ l^ier aud^ ge« 
fpeifi mürbe. 

Snarianne l^atte eS fid^ munberfd^dn bel^aglid^ ge« 
mad^t in einem ©ro^oaterftu^I, ber bid^t bei einem 
märmeauSfiral^Ienben Äad^elofen t)on anerfennenS« 
merten ffiimenftonen ftanb. hieben bem Dfen l^ing 
am $anbe eine altertflmlid^e {(einrufftfd^e ®uitarre, 
eine ©uSli. gröftelnb oergrub SWarianne il^re burd^» 
fSIteten güfee im Särenfea, baS ftd^ cor bem ©tu^I 
ausbreitete. 

„ffiaS ift unfer Siman, bort ft^en mir immer 
beibe brin/' fagte bie junge Srau. 

f/3ft ßS je^t nid^t fel)r fd^Iimm für eud^ mit bem 
franfen SWäbd^en, Samara?" fragte SWarianne be» 
bauernb. „®a werbet i^r fünbigen muffen. 2Bie 
treibt il^r eS nur überhaupt — ? ffiu aÜe SWorgen 
in beinem ftatiftifd^en 93ureau, bein 3Wann über feiner 
ornitl^ologifd^en ©elel^rfamfeit? SQBaS fangt il^r benn 
je^t an?" 

Samara ladete leife auf, il^r ganjeS freunblid^eS 
©eftd^t ladete mit. 

„SQBir treiben'S, mie eS eben gel^t; — eS mirb ja 
aud^ mieber beffer. Me§ med^felt unter bem aWonb. 



— 61 — 

Äflnbtgcn rooÜcn roir nid^t; barauf baut bic 3Ct:me 
fo feft." 

„SRufftfd^c ©otgloftgfcit!" bad&tc SWartannc bei 
f\6). 9lber fie mod^te nid^tS £abe(nbeg äugem^ fie 
iDiegte ftd^ bartn loie in ctoag SQBol^Itucnbem. 

Sßicllcidit loSrc c8 anbcr§n)0 tabcInSroerter geraefcn, 
bod^ i^r fd^icn immer: mo man unter ruffifd^en SUlen« 
fd^en war^ mo biefe ©prad^e Hang, ba mürbe baS 
£eben in ber Sat in allen S)ingen gleid^fam fimpler 
unb weiter, — t)ertrauenber. Dbfd^on fie felber fein 
rufftfd^er SWenfd^ mar, fo jäl^tte fie bod^ nid^t jufdUig 
unter biefen il^re beften greunbe. 

„Slber überanftrengt e8 bid^ aud^ nid^t, Slamara?" 
meinte fie beforgt. „9lod^ fann e8 ja eine ganje 
SSJeile bauern, el^e bein 3Wann bie oerbiente Berufung 
befommt, unb e^e bu alfo bem ftatifiifd^en ©ureau 
ein ©d^nippd^en fd^Iagen tannfi." 

2;amara fd^üttelte belufiigt ben Äopf, t)on bem 
jmei ftarfe 8ip\t unaufgefiedEt nieberl^ingen. 

„S3i8 bal^in l^ilft mir eben mein aJlann. SQBenn 
id^ nid^t mal b a 8 t)on Sinnen gelernt l^ätte, SUlarianne 
aWartinomna: gute Saune am SlUtag bemal^ren, — 
bie fd^önfie Seftion, bie @ie unbemugt allen Q^ren 
©d^ülern mitgeben, — gratis neben aH bem ©d^ul* 
Iram." Samara fu^r ungeniert mit bem 3Wefferpu^en 
fort, morin fie ber 93efud^ unterbrod^en l^atte. „Unb 
im ©ommer," bemerfte fie mit aufleudf)tenbem SSlidC, 
„ba erl^olen mir un8 fdf)on! S)a fd^lepp' id^ ben 
2;arafe ju ben Sltern aufS ®ut, oben hinauf nad^ 
SQBologba, in meine lieben großen SQB alber. S)a er« 
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Idolen iDtr unS fd^on! Sld^, tDütum ftnb xoxx nid^t 
8ioci ©inftebler! @ic fönncn mir glauben: i^ bin 
bod^ gen)ig glüddid^, aber ^eimmel^ nad^ ben äBälbern 

nnb bem Sterben ^ab id^ bod^. 3lber nun er» 

jäl^Ien (Sie bod^ mal von ftd^? 3lIfo bie Sita ift 
l^eimgefommen?" , 

SJlarianne nxdtt. 

,,aWit 93eginn ber beutfd^en SQBei^nad^tSferien unb 
bleibt bis über bie rufftfd^en ba. 3lber id^ l^abe nod^ 
fo menig t)on il^r, — eS mar eine fo geliebte 2lrbeit8» 
seit. S)rum mirb SBeil^nad^ten bieSmal fo ftral^Ienb 
fd^ön! aWir fommt vox, als ob id^ mid^ feit meiner 
Äinbl^eit nid^t me^r fo barauf gefreut l^ätte, mie biefeS 

aWal. Qntmer möd^f id^ bie Sita je^t nal^ 

um mid^ l^aben, — fo ganj nal^ bei mir, fie 

fo red^t tief anfd^auen: ,93ifi bu nod^ biefelbe? 3»ft 
aud^ nid^tS an bir oeränbert? ^at mir bie Trennung 
nid^tS geftol^Ien? QtXQ mir aß bein Sd^öneä: — 
ba§ unb ba§ unb ba§, — mei§t bu nod^?' 2ld^, Xa* 
mara, bu l^aft nod^ fein Äinb, — fannft bu baS 
mol^I begreifen?" 

Slamara nidfte fd^meigenb. 

Sn ber Äüd^e I)örte man e8 bebrol^tid^ brobeln 
unb jifd^en. (Sie fe^te bie aJlefferbanf nieber, lief 
l^inauS, Ilapperte ein SBeild^en brausen jmifd^en ben 
Siegeln unb Slöpfen unb feierte bann in bie ©tube 
jurüdE. 

„^a," fagte fte, „nun ift atfo Sita auf bem SQBege^ 
etmag ®rfledflid)e§ ju werben. Slber, ^anb aufS ^tvi, 
liebe SJlarianne 3Wartincmna: mären (Sie nid^t bod^ 
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fcclcnftol^, iDcnn — ja wenn ftd^ bie Sita orbentlid^ 
Deriiebtc unb l^ciratctc?" 

SRananne blieb einen Slugenblid lang ftumm. 
®ann fagte fte fafi anbdd^tig: ,,SQBenn über nteine 
Äinber mein ©Ifid fäme, — ein [o unfaPare8 
grauenglüd^ baS teid^er unb roeifer ntad^t, al8 aße 
SReid^tümer unb SQBeig^eiten bet gangen SBelt äufam* 
mengenommen, — wenn il^nen ba8 gefd^enft würbe! 

Unb n)Sren e8 aud^ nur ad^t furje ^ai)xt, xok 

bei mir, gleid^oiel. Unb fäme aud^ felbfi bal^inter — 
mie bei mir — " 

@ie fonnte nid^t meiterfpred^en. 

Samara f ammelte f dEjmeigenb il^re SJleff er jufammen. 
9lad^ einer $aufe bemerfte fte babei: „Äenne ja aud^ 
bie greube am Semen. 2lber mein l^eimtid^fier SIraum 
mar bod^ immer nur ber au8 bem SUlärd^en t)on 
^ufd&Iin, bem 3cxt@altan: möd^te @ott mir geben, 
einen gelben, einen 93ogatgr, ju gebären ! ^a ja, bafür 
fann man nid^tä tun. ©onfi mSr e8 ja aud& nur mieber 
armfeligeg aWenfd^enmerf. ©o ifl c8: ©tubium ifi SSer« 
bienfi, aber Siebe ift @nabe. — 3lber ganj jammer=* 
fd^abe fd^eint e§ mir, baß ©ie nid^t mit Q^^ren beiben 
Äinbern jufammenleben fönnen wegen beS ©tubiumä, 
— gerabeju eine 3Wi[fetat fd^eint eS mir mandfimal." 

aJlarianne fiel rafd^ ein: „ffiarüber mu| man 
nid^t nad^benfen. @8 ifi nid^t anberg. 3»d^ mu^ ©opl^ie 
boppelt geben, boppett — " 

,,2lber id^ l^ätte ^l^nen einen furiofen SBorfd^Iag 
ju mad^cn," meinte S^amara, „mcnn nur Sita nid^t 
gerabe in SBertin fiubterte." 
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,,®men SBorfc^Iag — ?" 

„QcL, Don meiner Siante bin id^ baju autotiftett, 
— TDiffen @ie, von ber, bie in Sern ba8 3Wäbd^en* 
penftonat leitet unb tJorigeS ^ai)x l^ier war." 

,,^6), tut fte baä nod^ immer? Sie flafjte bod^ 

fd^on fo über il^r 3llter unb il^re ©ebred^Iid^feit. 

S33ill fie e§ etwa abtreten?" fragte SJlarianne mit un=: 
loerl^ol^Iener Spannung. 

,,@ie möd)te gern einer ^itfe bie ßeitung über* 
geben. @ie miffen: e§ fmb lauter unermad^fene 3Käb^ 
d^en, oietfadf) SRuffinnen, bie bort ben fogenannten 

legten ©d^tiff befommen. Unb auf ©ie l^ält 

fie fo gro^e ©tüdfe, fte märe entjfldft. Slber e8 märe 
bo(^ mo^I nid^tä?" 

ajlarianne fd^üttelte jögernb ben flopf. ^m fußen 
red^nete fie nad^. ©8 mar i^r Aar, bag fie ^ier mel^r 
t)erbienen fonnte. Unb fdEjIie^Iid^ blieb @:ita aud^ bann 
meit t)on il^r. 

Slber menn e8 bod^ möglid^ märe, — mit Sita? 
©ie mürbe ganj füll unb prte nid^t auf, ju redfinen. 

2ln ber %üx, bie ba8 SBBol^njimmer mit ber größeren 
^auptftube oerbanb,murben rafd^e, ungeregelte ©d)Iäge 
l^örbar, mie ein ©epraffel oon Äleingemel^rfeuer. 

S^amara fagte mit befriebigtem Sad^en: „®ag ifi 
S:arafe' Siriump^gefd^rei: er l^at für ^eute glüdEtid^ 
fein @i gelegt. @§ ift aud^ ^ol^e Stxt, ba^ er frei 
mirb. Qdf) mu§ fd^nell ben Sifd^ bedEen." 

„Unb idf) mu§ leiber meiter manbern/' äußerte 
SWarianne mit einem ©eufjer; fte erI)ob ftd^ ungern 
aus il^rer meidfien, bel^aglii^en @dEe. 
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Slamara nidtc betrübt. 

„SBir armen Slrbeitägäule/' meinte fie läd^elnb 
unb ftie^ bie Züt na6) bem SBorftur auf, laut rufenb: 
„2;ara§, bift bu ba? Äomm bod^ mal l^er, SKarianne 
aWarttnomna mug fd^on forgelien." 

„Sömol)!!" fd^rie eg au§ ber Äüd^e jurüdE, „aber 
bann mugt bu l^erfommen, — ba8 Stn^ brennt an !" 

ffier SCon ber aSergmeiflung, mortn ba§ oerlünbet 
mürbe, erl^eiterte SÄarianne. (Sie trat auf bcn aSorflur 
^inaug unb fd^aute nad^ ber Äüdfie. Samara mar, bie 
^änbe ringenb, fd^on an if)x oorbei oorauSgefd^Iüpft. 

Öwifd^en feinem ©tubierjimmer, ba8 meit offen 
mar, unb ber i^üd^e mitten brin ftanb auf bem SSor* 
flur Samaras SWann mit lebhaft oorgeredtem $al8 
unb rid^tete feine Slugcn angfierfüHt auf eine Pfanne, 
bie auf bem ^erbe ftanb unb furdf)tbar jifd^te. 3)ie 
SBriÜe l^atte er ftd^ auf bie (Stirn gefd^oben. 

©eine fjrau ftürjte jur Pfanne. 

„®tf) nidf)t fo nai) l^eran, gel^ i^r nid^t nal^!" 
rief er beängftigt, „— ba8 S^uq fpri^t! 3Wan barf 
fie nur t)on ^ier au§ anfe^en. @§ fpri^t! $a§ auf, 
eS fpri^t in bie Slugen!" 

Sllg bag Sifdfien unb ^Sraffeln gelinber mürbe, 
manbte er fid^ aufatmenb ber Iad)cnben SWarianne ju. 
2lud^ er Iadf)te nun. 2lu8 feinem l^übfdien bunfeln 
S3art, ber tief über ba8 gefügte ruffifdfie ^emb fiel, 
bag er ju ^aufe trug, fd^immerten bie S&i)m. 

,,3a, id^ mar nun gerabe fertig, — unb angerül^rt 
l^atte fte bie ©efd^id^te ja, id^ foHte nur SQBad^e Ratten, 
— aber aufregenb ift bie (Sadfie ungeheuer, — uff!" 
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unb er fulir ftd^ über bie @tirn unb bie etoaS toilb 
geiDorbenen {raufen ^aarringel. 

Samara, bie am ^erbe l^erummirtfd^aftete, rief: 
ft^a, barin ifi er gut, mtrllid^ ! ©ie foüten nur wiffen, 
maS mir un§ beibe aUe§ jufammen fod^en. Slber o^ne 

^erjltopfen gel^t e8 eigentlid^ nie ab. ffiie reine 

Sfleroenfur. @r tut e§ aud^ nur, um menigfteng 

gelegentlid^ 5U bemeifen, ba^ id^ i^m neben feinen 
aSögeln hoä) aud^ mag gelte." 

©ie fam au§ ber Äüd^e, ftreifte bie SSrmel l^er^ 
unter unb trat ju aWarianne, bie fid^ gerabe an ben 
SBögeln ergö^te, bie man im offenfie^enben 2lrbeitg^ 
jimmer fal). S^ber ^la^, ben bie ©üd^er übrig ge* 
laffen Ratten, gehörte ben aSögcln, — toten, au8* 
geftopftcn S3ätgen — unb lebenbigen in jmei Sliefen« 
fäpgen, au§ beuen e§ jmitfd^erte, piepte unb fang. 

„3a, benfenSie nur," behauptete Samara, „feinSe* 
tier f onnte er fogar au[ ber ^od^jeitSreife nid^t oergeffen. 
^ä) fonnte nid^t gefül^bofl gegen i^n merben, o^ne bafe 
er mir fofort au§einanberfe|te, mie e8 jum SBeifpiel bie 
®nten unb ©änfe in i^ren fiiebeSfpielen untcreinanber 
Iialten, S)amat§ fd^rieb er nämlid^ gerabe über bie. 
3ute^t mar id^ ganj befd^ämt, feine @ang jU fein." 

ö^t SJiann mürbe nerlegen, aug feinen träumeri» 
fd^en bunfeln Slugcn fa^ er SWlarianne ^ilftog an. 

„©0 mar eg gar nid^t, — nein, fo mar eg nid^t," 
beftritt er lebhaft. „$iäi ^abe nur gefagt: ein ®e^ 
le^rter ju fein, bag ift nid^tg o^ne Siebe. SWan mu| 
bie Siere lieben, bann vzx\iti)t man fie gut. Unb 
bann ^abe id^ i^r eriälilt, bie ©nten mären — " 
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3l6cr feine grau fiel il^m in8 SBort. SJom näd^ft* 
ftel^enben Xi]6) in feinem Siwiw^^^ l^ötte fie gefd^roinb 
ein bidEe§ 93ud^ aufgegriffen, ein SQBerf t)on i^m, fd^lug 
e8 fad^funbig auf unb lag mit l^elter Stimme: 

„93eifpiet8meife — pagina 136: ,3ine aJlännd^en 
jiel^en fid^ nal^e jufammen. 2)ann fd^mimmt je ein SQBeib* 
d^en jmifd^en il^ren Sleil^en fd^nell l^inburd^. hierauf 
fd^neÜen bie aJlännd^en im Saft in bie ^öl^e, biegen 
bann ben ©d^nabel gegen bie 93aud^mitte unb pfeifen 
a tempo. SSerpa^t einer ber ©nterid^e babei ben ge* 
nauen Slnfd^Iu^, fo fd^eint ba§ etwa? ÜbleS ju fein: 
er mu§ algbann feine Äräufelfebern in bie ^öl^e 
rid^ten unb Dernel^mlid^ : ,SRäp!* rufen — *" 

„©d^äme bid^! fd^äme bid^!" rief 2;ara^ taut, 
„id^ l^abe bir nid^t fo mag oorgelefen, — id& l^abe 
bir Sieber jur ©ugli gefungen!" 

tf^CL, miffen @ie marum?" Siamara legte bag 
93ud^ aug ber ^anb, „um mir mit Ileinruffifd^en 
Äldngen mein Slorbrußlanb ju verleiben! ^\i benn 
Äleinru^lanb nod^ Stu^lanb?! Sld^, mir janfen ung 
barüber nod^ big ju Sobe!" 

„^lid^t ma^r! nid^t ma^r!" rief Sarag bajmifd^en, 
„bie fd^önfien Sieber unb bie fd(|önfien (Sagen finb 
im 9lorben unb ©üben gleid^! Ser blinbe ©änger 
unten bei ung fingt bir, mag bei eud^ gefungen mirb. 
2lber com ©üben I)inauf ift eg gefommen!" 

„83om 9lorben ju eud^ ifi eg gefommenT' ereiferte 
ftd^ Samara, „t)on ba oben, mo aUeg rein ruffifd^ 
blieb. SQBo aud^ fpäter nid^t einmal ber Satar \)m 
brang — .'' 
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ajlartannc tjcriteg ftc jwifd^cn flüd&e unb ©tuften» 
tür tut tjoüften ©trcit. ©te ladete nod^, al8 fic auf 
ben ©of l^inauStrat jiDifd^cn bie gurrcnbcn Slaubcn. 
93cf(ä^ätttt fal^ fic nad^ il^rcr Ul^r. 9lod^ fonnte fte 
rcd^tjeittg gut UnterridötSftunbc fommcn^ ho6) mugte 
fie fid^ tü(ä^tt9 beeilen. 

Sine SQBeite fpäter burfte fte enbtid^ fflr furje 
3eit Iieimgel^en. — 

Dbgleidö aWarianne tnübe war, mad^te fie ben 
Heimweg ju gug. ®a§ ©d^neetreibett l^atte nad^* 
gelaffen, ^ie unb ba fd^aute fd^on bie SBinterfonne 
frcunblid^ jTPifd^cn jerriffenem Oeroött Iieroor. 

SJiarianne liebte e§, burd^ biefe ©tragen ju n)an^ 
bern, bie il^r bei i^ren ©ängen tagein, tagauS, jal^r^ 
ein, jahraus oertraut geworben waren wie ein ^eimat* 
ort. S)a§ Ungeorbnete unb ^albafiatifd^e auf oielen 
oon il^nen fiörte fte nid)t mebr, — nid^t bie 93ettler 
ober SBetruntenen, bie i^r begegneten, nid^t bie greÜ* 
bematten ©dienlenfd^ilber mitten jmifd^en bem bijarren 
©lanj ber ja^tlofen Äird^en unb Äapeltd^en. 

Unb fie mußte läd^eln, wenn fie fd^male, pgelige 
©äffen fid^ ptö^Iid^ auf einen jener SRiefenplS^e öffnen 
fa^, bie wie weite ©benen fein fonnten, unb an bereu 
SRanbe mitunter fleine Käufer finblid^ bafianben wie 
©pieljeug neben ben ungelieuren SRaumoerl^ättniffen 
mand^er 9tad^barbauten. 

3)enn ber SRaum ^atte l^ier feine 93ebeutung, feinen 
^odfimut; feine ^rad^t fd^ien fid^ i^rer @röj3e ju 
rühmen, unb feine Sefdieibenbeit möglid^ft eng ju» 
fammenjufried^en. ©röge unb ßleinl^eit warfen frieb« 
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Ixä) tl^rcn SDBcrt in ctn8, nad^täfpfl jueinanbcr gcfcHt, 
tute 93aum unb ©raSl^alm in bcrfclben Sanbfd^aft. 

(Sogar bcr Ärcml, ber tjon jcbem $unft SlUgcgcn« 
wattige, crfd^icnfaft nur iufältig gro§: al8 im ©runbc 
n)cfcn8gleid^ irgcnb einem ber Meinen l^eitigen Slltar^ 
fd^reine in flapeKenform, roie fie Surft unb 93auer 
ju eigen beft^en, — aber t)on ber ^fn^^unft einer 
gemattigen Slnbad^t irgenbmann einmal in fold^en 
ffiimenfionen gefd^aut unb fijiert, bag er fortan immer 
aßen fid^tbar blieb, immer allen gemeinfam gel^örte — . 

aJlitten in ber ©tabt fal^ fie, mie bort fo oft, 
ein fleineg mageres güHen neben bem aWutterpferb 
traben, baS einen ßaftmagen jog. ®a§ gtüdKid^e 
^ferb! e8 braud&te nid^t von feinem Äinbe fort, menn 
e8 auf airbeit ging. 

aJlarianne fanb: alte 2lrbeit, bie grauen tun, 
mü^te fo meife eingeridf)tet fein. 

@ie feufjte unb ging rafdfier. 

SBeim Oberfd^reiten eine§ gal^rbammeä mugte 
3Warianne innel^atten, weit gmei ©efäl^rte ineinanber 
geraten waren, roaS beim mal^ttofen ®urd^einanber* 
jagen teid)t genug gefd^al). 

3)ie gul^rteute fd&rieen pd^ an unb ftud^ten fx6) 
gegenfeitig in bie ^ölte; ber eine ©d^titten mürbe 
frei unb flog meiter, am anbern mar ber Oaul auS* 
geglitten unb gefiürjt. 

®in SWann, ber ben ©d^nee oom fjugfteig fdiaufette, 
trat ^eran, um jU Reifen, bod^ feine 9teugierigen 
blieben gaffenb ftel^en. 9lur ein fteine? SKäbd^en mit 
rotem Äopftud^ fd^aute auf haS baliegenbe ^ferb unb 
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fraute eS im Sßorübcrgcl^cn miticibig, mit ganj fd^üd^* 
tccncr Sicbfofung, am @tirnl)aar, wie um c8 ju 
tröficn. (Bin <Bä)lxtUn tarn an ber Oruppe oorbei 
unb ^iclt jäl^lingS an. 

Siomafott) fa§ barin. @r warf bcm flutfd^cr ein 
©etbftüdC ju, fprang I)erau8 unb ging auf aWarianne ju. 
„Quelle Chance, madame!" fagtc er läd^elnb, unb 
ftredte bie ^anb au8. 

„Unb nun begleiten ©ie mid^ nad^ ^aufe!" meinte 
fie gleid^. 

„3lber felbftoerflänblic^." 

„®a8 l^eißt, — faltg @ie nid^t etwag SQBid&tigereS 
tjorl^aben — ?" 

Siomafon) mad^te ein etwaS fpöttifd^eS Oefid^t. 

„SEBaä foHte ein Sagebieb wie id^ befonberä 2Bid^* 
tigeä tjorl^aben?" 

„Sagebieb! D pfui!" @ie xvax entrüftet; — „@ie 
ftnb ja bod^ Slrst!" 

„9tid^t aHjufelir. 9Kir würbe eg tjießeid^t balb 
genügen, Qll^rer ©naben, grau 3Wa8, Seibarjt ju fein." 

3lber fie ging auf ben fd^erjenben Son nid^t ein. 

„S)afür finb ©ie nod^ ju jung, um fxd^ jurüdE« 
jujielien. ®a§ märe fel)r, fel^r fdfiabe. gür mUl" 
antwortete fie ernft. 

„^ber ganj unb gar nid^t! ^ier gibt e2 genug 
Srjte für SIWo§!au, — vkl ju oiele, — fte treten 
einanber auf bie güge. @§ ift gerabeju eine gute 
2:at, SRaum für fie ju fd^affen. — @ie werben fagen: 
in ber $rot)inj? 3a, baS ift fd^on etmag anbreS. 
Slber Sie miffen, bafür bin id^ oerborben. @8 fel^It 



— 71 — 

mir burd^au8 an bcr nötigen SlufopfetungSlufi, um 
in irgcnb einem SOSinfel ju oerfimpeln^ — al§ SWenfd^* 
i)^itSf)^toS ober alg füHer ©äufer." 

,,@ie finb f)zntz entfe^lid^ garftig!" rief 3Warianne 
unb ^ielt il^ren aJluff anS D^r. @ie tief förmlid^ t)on 
il)m fort. „SQBarum mad^en Sie fid^ fd)ted)t cor mir? 
SBarum nur? ^ä) xotx^ fd^on felbfl, ob Sie maS 
taugen ober nid^t." 

Somafom fud^te nad^ feinem Äneifer, ben er feiten 
trug, unb fe^te i^n auf, n)a§ feinen ©eftd^täauSbrudt 
ganj oermanbelte, als fe^e er eine 3Wa§fe auf. 

„Saufen ©ie nid^t fo fd^redEtid^ gefd^roinb," fagte 
er; „wollen mir nid^t überl^aupt fal^ren?" 

SWarianne fd^üttelte abmelirenb ben Äopf. 

„Stein, id^ mu§ oline^in fo oiel ft^en. Unb bie 
Suft tut je^t gut. Qd^ gel^e fo gern burd^ all bie 
SBuntlieit unb ^erjlid^feit be8 ©tragenlebenS l^ier; 
menn'S bie Qtxt nur öfter erlaubte! @ie nid^t?" 

Somafom judtte mit einer Oemol^n^eitSgebärbe bie 
aic^feln. 

„2Bie man'S nimmt. aWeifienS ärgere id^ midf) 
babei, meit id^ mid^ ftage, marum in aller SBelt einen 
baS ^eimmel) immer mieber auf ben alten gledt jurürf * 
jiel^t? ©0 oft idf) oerfud^e, auf längere Qtxt fortju:* 
gelten, — id^ fomme bod^ mieber. SBBag fofl man aber 
l^ier? 3>ö/ wäre man nod^ ein rid^tiger bem ©rabe 
entftiegener 3lltruffe von vox ^eterS Qdttn, fo einer 
mit langem Sßart unb langem Äaftan — ! ®enn fonft 
mürgt man l^ier ja nur an aüebem, moju man fid^ 
eoentuell im europäifd^en ©eifteStreiben mit entmidEelt 
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l^at. ^^ tütß tnid^ nid^t entfd^utbigen, aber 

baS mad^t fo tnerfiüürbig inbolcnt." 

„©obalb ©ie Qi^re Siuffcn oon ©erjen lieben, 
l^aben ©ie aud^ einen SBirfungSfreiS unter il^nen/' 
meinte SWarianne. 

„O nein! ®aS ift ein Qi^rtum. ©el^en ©ie fid^ 
nur einmal ba3 SBolf an mit feinem breiten ©leid^mut 
gegen bie ganje eigentlid^e äöelt ber Äultur, — wie 
eS alle feine roitflid^ tiefen Sntereffen anberSroo ^at, — 
n)a§ roeife id^, roo: bei äöinb, SBetter, %oh, 2Äufit 

Slmmenmärd^en, ©eiligenbilbern . 9Äit feinen 

Slufflärern mar e§ nod^ nie einS. ©egen fie lel^nt 
e3 fid^ auf. Unb bie§ StatureH, bieg feelifd^e Sempo, 
ift minbeftenS ebenfo oft fd^ulb an feinem ßu^üdCbleiben 
mie unfre oft t)errufenen 3#änbe." 

n^^ mei§ fd^on! Sangen ©ie nur nid^t an ju 
politifieren!'' fagte aWarianne. — „Sieber miß id^ eS 
fein, bie Qi^nen t)on biefem SBolf erjäl^lt: jum SBeifpiel 
fönnte id^ ^il^nen baoon erjäl^len, marum id^ l^ier, in 
biefer rufftfd^en ©tabt, fo gern gerabe an ©onntagen 
eine ©emälbegalerie befud^e, mo aud^ ba8 Sßoff oor 
ben Silbern fte^t — . @8 tritt leife auf mit feinen 
fd^meren ©tiefein unb ift ooH oon Slnbad^t. ©abcn 
©ie eine fold^e Slnbad^t fd^on anberSmo l^äufig be* 
obad^tet? SWan muß nur in be§ SSolfe^ feelifd^e 2lrt 
eingel^en, um feine ©eele ju faffen/' 

„SDaS mag aUeS fein, ^nbeffen für ben einzelnen 
bleibt ba§ geifiige Unbel^agen, l^ier ju leben, meil baS 
aSolf in feiner SJlufflärung no^ nid^t weiter ift." 

„ — Ober meil mir nid^t tiefer fmb, mit all unferm 
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©cift/' meinte SDlarianne nad^benfUd^. „QebeS 9Äen* 
fd^enleben foHte bod^, oon jebem $unft au8, allein 
burd^ bie aufrid^tige SUlad^t feine? ©tlebenS, big in 
alle liefen gelangen Jönnen, — nid^t nur ba, n)o ber 
aSerftanb e§ fo l^errlid^ weit gebrad^t l^at. Äönnten 
wir un8 nid^t burd^ unfre einfeitige Oeiftigfeit um 

biefeS Äoftbarfte bringen? äöa8 3^nen l^ier 

auf bie Sleroen fällt, mein lieber greunb, baS tut 
mir fo unenblid^ n)ol)l bi§ in alle Sleroen. @8 ift 
mie ein Sroft, roenigfien^ für ben, ber, wie id^, nid^t 
mel^r mit lann in ber grojsen Äulturl^e^e, in ben 
immer raftlofern Sortfd^ritten, in ber ganjen nimmer« 
fatten ©elbfientmidClung — " 

SÄarianne fprad^ lebl^aft, faft übereifrig. 

Somafom 4Darf i^r einen aufmerffamen SBüdC ju. 
@S mar feiten, ba§ fie etmag äujserte, maä mie Sfte« 
ftgnation über i^ren Sage^beruf Hang, ber fte jU 
nid^tS anberm tommen lieg. 

„@in 2:roft, ben ©ie aber bod^ am allermenigften 
braud^en," bemerfte er, „fo frifd^ unb angeregt mie 
©ie —" 

„— SSon ©tunbe ju ©tunbe laufen!" ergänjte 
fte mit gutmütiger Qi^önie. „^a, fo ift e3 nun ein* 
mal: Qtxt unb ©d^mung laj3t ba§ nid^t übrig. Unb 
id^ mürbe je^t eine traurige SloHe fpielen in euren 
glänjenben ©eifteSjirf ein , unter euren entmidCelten 
SWenfd^en, oon benen ®ita unb aud^ ©ie fo gern au8 
eurem au§länbifd^en Seben erjäl^len — " 

„Unftnn, aWa!" fiel er ein. „Sliemanb in ber 
äßelt eignet fid^ fo l^errlid^ baju mie ©ie, jmifd^en 
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fold^en ällenfd^en ju leben. @te tDÜrben bort 
ftra^Ien — " 

aWarianne fd^üttelte ben Äopf. 

„9lein, baS iDürb' td^ lüol^l nid^t unb ba§ loitt 
td& ia aud^ gar nid^t. 2lber e8 ift bod^ gut für mid^, 
bafe \ä) nid^t fo ganj nal^e babei fielen mufe — . Qd^ 
würbe bie Siebe ju meinem 2intag§ba[ein nid^t feft« 
jul^alten vermögen unb fül^Ie bod^ : fte ift ba§ allein 

äßid&tige, ba3 allein SluSfd^laggebenbe . ^ier 

gibt eS ja genug ^od^ftel^enbe, ©d^affenbe, aWenfd^en 
über ben SlUtag ^inauS. Slber fie leben einfam, unb 
leben inSgel^eim bod^ nur für baS Sßolt. ©d^on ber 
Särm ber offijieHen ^auptftabt ift i^nen ju oiel, be8* 
l^alb jiel^en fte l^iel^er, — unb am liebfien meit l^in» 
au8 bis an bie ©renjen ber ©tabt,'n)o fd^on bie 
©arten beginnen." 

SOTarianne nal^m SiomafomS 2lrm unb ful^r teifer 
fort: rr^l^nen will id^ geftel^en, ba§ id^ mand^mal, 
aus tiefer ©el^nfud^t nad^ ©rquidfung l^erauS, l^ie 

unb ba ein Äünfileratelier befud^t l^abe . 3lber 

aud^ bie, ju benen iä) nie gefommen bin, meine id^ 
JU fennen, als l^ätte id& l^eimlid^e 3«öä"9^ 8^ i^«^« 
in ollen müben ©tunben. — ^üx mid^ gibt eS nod^ 
ein jmeiteS SKoSfau in SOToSfau, — mit ftiHeren 
©trafen, als bie id^ Sag für Sag betrete, unb mit 
Käufern, mo große SOTenfd^en mol^nen, bie x6) tjere^re. 
Unb mand^mal, mcnn id^ fo oon ©tunbe ju ©tunbe 
l^afie, belebe id^ meine eigene ©rmübung bamit, ba§ 
iä) mir einbilbe, id^ ginge gar nid^t ju meiner Sel^r* 
ftunbe, fonbem ju einem oon il^nen — ." 
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„Unb immer nod& roieber leben ©ie ein Seben, 
wooon man nid^tS meig!" entful^r eS Somafom. — 
„803ie lönnen ©ie nur oon ©d&wunglofigleit fpred^en? 
SBer fo oiel 2;ro[t mie ©ie fd^öpft au§ — " 

„8D3arten ©ie einen 2lugenbli(f !" unterbrad^ 3Wa« 
rianne il^n unoermittelt unb jmang i^n, mitten auf 
ber ©trage ftiHjuftel^en, wäl^renb fte fe^nfüd^tig nad^ 
ben augflelegten 803aren eines ©tragenobftl^änbterS 
l^infal^. 

®er junge SBurfd^e l^atte fein grud&tbrett t)om 
Äopf gel^oben unb l^ielt, fid^ t)or SOTarianne unb So* 
mafom auf ein finie nieberlaffenb, il^nen ermartungS* 
ooß feine 3itronen, Sipfel unb prad^tooßen ©übtrauben 
entgegen. 

„^i), wer fann an fo etmaS oorübergel^en!" be* 
merfte SWarianne feufjenb unb mahlte mit entjüdften 
Sugen unter ben großen tiefblauen Trauben. Somafom 
fal^ ju, mie eifrig fie id ber ©ad^e maren, ber junge 
^änbler unb fie. SBeibe ladeten oor aSergnügen. 

„®ben moKte iä) bamit anfangen, ©ie über allerlei 
ju tröften; aber id^ fel^e, e8 ift gar nid^t mel^r nötig/' 
fagte er, als SÄarianne fertig mar; „©ie feigen auS 
mie ein befd^enfteS Äinb." 

„®iefe finb aud^ eytra fd^ön! 3ld^ freu' mid^ auf 
baS @rfta;tnen ber Äinber/' entgegnete fie, fd^neHer 
auSfd^reitenb, unb fiedCte bie 3)üte l^inter il)ren SDluff ; 
„beibe effen fie gern. — SIber mir fmb mirllid^ gleid^ 
ju ©aufe! aOBoÖen ©ie nid^t ein menig mit hinauf« 
tommen? S)ie fiinber mürben fo fro^ fein — " 

„0 nein, bie l^aben ja fd^on bie Srauben!" fagte 
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er fpt^ unb fd^ütteltc ben Äopf. „Slber xä) würbe 
für mein Seben gern einmal fo ein Dbfibrett vox 
3i]^nen ausbreiten, SÄarianne, — bie f d^önften Srüd^te, 
— flanj unmal^rfd^einlid^ fd^öne, — bamit ©ie bann 
fo ausfeilen mie je^t eben." 

„S)ummc§ 3^ug!" meinte pe ärgerlid^, „übrigeng 
l^abe id^ ja faft aUeä ©d^öne, mag id^ beft^e, von 
3[]^nen mal gefd^enft befommen. Sft Sitten baS nid^t 
genug?" 

„©cfd^enft? aSon mir? Qä) roügte nid&t. ®8 ift 
nur 3l^re eigenfte ©pejialität, bie ®inge fo aufjufaffen, 
als fämen pe ^^mn von anbern. SDBenn id^ ^^mn 
mirftid^. fd^enfen moHte, roSr' eS ganj anberS — " 

Sölarianne blieb ftel^en. ©ie maren am ^aufe an« 
gelangt. 

„S)anfe für Q^re SBegteitung!" fagte pe unb gab 
il^m bie ^anb. „©ie fmb jmar mitunter garftig ge== 
mefen, aber im gangen bod^ gut mie immer." 

®r antwortete tangfam: „@in Hein menig garftig 

waren aud^ ©ie. ®a§ ©ie mid^ Sitten Äinbern 

mitbringen wollten, — gleid^fam eine jweite ®üte, 

neben ben Trauben. 9tun, irgenbwann werben 

©ie ha^ fd^on nod^ einfel^en." 

„2luf SBieberfel^en!" rief fie l^eiter unb öffnete 
bie ^auStür. 

„3luf SBiebcrfel^en, SWa! ©o balb als möglid^ auf 
SDBieberfe^en!" 

ajlarianne lief rafd^ wie ein SWSbd^en bie jwei 
treppen l^inauf, oben mujste fie 2ltem fd^öpfen, als 
fte ben ©d^lüffel in bie Sür ftedCte. 2lber alte il^re 
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©rmübung war verflogen, ba8 ©pred^en uttb ©d^erjen 
mit bem Srcunbe l^atten fie t)on il^r fortflcnommen. 

Oben fd^icn SBcfud^ ju fein. 

©ie trat oom aSorflur in il^r SQBo^njimmer. ^a, 
ba fa§ ein junger, ganj junger blonber SÄann mit 
il^ren beiben Söd^tern unb er^ob ftd& el^rfurd^täDOÖ, 
atä er il^rer anfid^tig würbe. 

„®ieS i[t $err ^ugo Sans, 9Äa/' fagte ©opl^ie 
^orfteHenb, „— bu meifet, mir trafen unS neulid^ in 
ber ©efcUfc^aft —" 

t,^ä) fomme nur aU 2l6gefanbter meiner SSer« 
manbten, gnäbige grau/' erfldrte ^ugo Sanj mit 
einer mcid^en fr)mpatl^ifd^cn ©timme, „z8 l^anbelt ftd^ 
um eine ©d^tittenfa^rt für l^eute abenb. Soor jel^n 
Ul^r finb ade mieber ^cimgeleitet." 

„S)aS ift freunblid^ t)on 3^nen/' entgegnete SMa 
unb reid^te i^m bie ^anb, „ja, fal^rt nur, il^r Äinber." 

„Unb bu, mar fragte Sita. 

f,^ä) bin ja l^eute abenb jum See bei Xante Ottilie 
unb werbe eudö bort entfd^ulbigen, il^r 9tid^t8nu§e." 

„SIber bu mirft l^eute ju mübe fein, 9Äa," meinte 
©opl^ie bebenflid^ unb Iü|te bie SJlutter. 

„9lcin, Äinb, id^ bin je^t fo frifd^. Unb morgen 

ift ©onntag. 2lber mer fliegt je^t mie ein $feil 

unb jaubert mir gefd^minb eine l^eiße, fiarfe 3;affe 
2:]^ee ober Äafao ^erbei?'' 

®ie aWäbd^cn flürsten jur S:ür. 

^ugo Sang fal^ fo l^eftig bienfieifrig au8, at8 
wollte aud^ er fiürjcn, aber er befann fxä) red^tjeitig 
auf ba8 Qxüzä\o\z eines fotd^en Unternel^menS. 
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„^l^ce alfo!" rief ©opl^ie. 

„aiein, beffer Äafao!" rief Sita. 

©ie Derfd^tüanben, unb ^ugo Sanj blidte i^nen 
ernftl^aft mä) — mit einem ©eftd&t, alS ptte eine 
jebe oon il^nen etmaS ®eiftreid)e§ auSgefprod^en, maS 
fd^on lange bunfel in il^m gelegen. 

aWarianne fal^ ben SBlid unb fal^ i^n felbft an 
unb mar i^m gut. ©ag il^m bie ©efellfd^aft biefer 
jungen, ^flbfd^en unb gemedten äJläbd^en auSnel^menb 
gefiel, begriff fie t)ollfommen unb fanb eg in ber Drb* 
nung. 2lud^ fürd^tete fie nie, ba^ il^rc 2;öd&ter je ju 
„gelel^ict" merben fönnten, um ju gefallen. 3^r mar 
ju gut befannt, mie fel^r babei nid&t ber Äopf, fonbern 
ba§ 3;emperament entfd^eibet. 

„©ie fmb nod^ ni^t lange l^ier?" bemerfte fie 
freunblid^, um bem @aft bie BwJifd^^njeit füllen jU 
l^elfen. 

„Stein, öberl^aupt nur für einige SDlonate ju S8e« 
fud^ Ux l^iefigen Sßermanbten. ®ann foQ ic^ nad^ 
©eutfd^lanb jurüdE, um Kaufmann ju merben." 

®r fagte ba8 trübe, ©ie fragte nid^t, bod& traf 
i^n il^r SBlidE fo marm unb mütterlid^, ba§ er fpontan 
fortful^r: „SJlein 2:raum mar, Äünftler ju merben." 

©ie fragte aud^ nid^t: in meld^er Äunft? ©ie fagte 
nurfel^rmeid^: „3)er l^öd^fte S:raum. Unb bie fd^merfte 
erfüKung." 

@r l^ob bie 2lugen befd^eiben ju i^r. 

„Slber man foU bod^ nid^t gleid^ anfangt oerjagen, 
nid^t mal^r? 3d^ fü^le fo beftimmt: id^ fönntemid^ 
baju burd^ringen, menn man mid^ nid^t fo ganj in 
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bie Familie einengen roottte. @in Äünftler unb jeber^ 
ber eS werben mü, brandet g^reil^eit." 

SWarianne nidte. 

„aJlel^r atäSrei^eit: ^etmat/' fagtefieunwiHIürKd^. 

©ugo Sanj fal^ fte fragenb unb wie erwartenb 
an. 3>^re 3lrt unb SDBeife nal^m il^n leife gefangen. 

„^äj meine/' oerfud^te SÄartanne ju erflären, 
„niemanb braud)t fo fel^r als er breiteften Spielraum, 
meil alle feine SBemegungen unbered^enbarer, unbe* 
jmingbarer ftnb, als bie irgenbmetd^er anbern ®nt* 
roidlung. Silber in feiner angeborenen ©enfitioitSt, 
in feiner faft ^ilflofen ©inbrudCSfäl^igfeit ^at er ju« 
gteid^ mie niemanb anberS gurd^t vox ber grembe. 
©eine grei^eit mag ftd^ nod^ fo breit ftreden moHen, 
aber an ben äujserfien ©renken feiner gt^eil^eit, ba 
mu§ er ^eimat um ftd^ fül^len, — eine SBBelt, ber 
er tjertraut." 

Sn bem Älang il^rer Stimme mbrierte etmaS, 
als menn fie jebeS il^rer SQBorte auS tiefen, warmen 
OlüdSerfa^rungen l^ebe. SBBeniger in ben äßorten 
felbfi, als in biefem ©timmflang lag etmaS ©ug« 
gefiioeS, maS ^ugo Sanj ergriff. 

„SaS ift fo nur in einem ^arabieS !" rief er. — 
„^n SQBirflid^feit gibt eS baS nid^t/' fe^te er traurig 
^inju. 

SOTarianne miberfprad^ nid^t. 

©ie fd^mieg, bod^ il^re 3lugen miberfprad^en. ©ie 
leud^teten in fo rul^igem ®lanj unb menbeten fid^ 
unmiHfürlid^ bem t)erfd^Ioffenen SRal^men auf bem 
©d^reibtifd^ ju. 
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ffla Detnal^ttt man t)on bcr 2;flr l^er ©ctä^ter. 

S)ie aJläbd^cn fc^tten jutüd, jcbe mit einer ooll« 
gefüllten Siaffe in ber ^anb. ®en SBlid ftarr auf 
i^re Waffen gel^eftet, beten Snl^alt überjufd^tagen 
brol^te, näherten fie fid^ tangfam nnb feierlich bem 
©d^reibtifd^, neben bem bie Sölutter auf il^rem ge» 
wohnten Siebling§ftu^le \a% 

„äll^ee fd^medt bei meitem fd^öner unb regt an, ^at 
3Ha fietS gefagt/' bel^auptete ©opl^ie. 

„^afao ift il^r bei weitem gefunber, ^at S)oftor 
Somafom ftetS gefagt/' bel^auptete ®ita, „ — unb 
jmifd^en bem ©d^önen unb bem Outen, Slü^lid^en, 
mirft bu bod^ nid^t lange jaubern, 9Jla! ^eben!e aud^, 
meldte [d^led^te @inmir{ung ein bö[e§ ^eifptel auf un§ 
^aben fönnte." 

„O bu überrebeft, ba8 ift gegen alle 2lbmad^ung !" 
rief <Bop^k voU UnmiUen. 

„©in^ui^ift überrebet nie geniigenb, ©opl^ie! — 
2llfo: erft jebenfallS ba§ ©d^öne, — unb bann aud^ 
no(% ba§ ©Ute, Sflü^lid^e/' entfd^ieb bie SWutter fofort 
unb jog lad^enb alle beiben 2:affcn ju f\6) l^eran. 

Sita Ijodte fid& auf bie ©citenlel^ne il^reS Sutl^er* 
finales. 

„S)u unmoralifd^e SJlutter!" fagte fte. 

^ugo Sans ^^tte fic^ beim eintritt ber SWäbd^en 
erlauben. @r fal^ ganj jerfireut au§. Qlim erfd^ienen 
mit einem SJlale alle beibe bod& nod^ redftt finbifd^, 
ol^ne ba^ er al^nte, mie au^erorbentlid^ bamit fein 
Urteil in ber SRid^tung fel^lging. 

SQBo^l empfanb er ben l^eitercn SReij ber fteinen 
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l^armtofen g^atniUcnfjene, aberjil^m fd^ien, ba§ atteg 
3tttime biefeS dietjeS bod^ ganj unb gar nur oon 
biefcr föftlidien grau mit bcr jungen ©timme unb 
ben mütterlid^en Slugen ausginge. 

„SQBoUen ©ie wirHidö Won ge^en?" fragte ^a^ 
rianne ftd^ il^m jumenbenb, als er fid^ je^t el^rerbtetig 
oon t^r Derabfd^iebete. „9lun, id^ banfe ^il^nen nod^ 
für bie fiberbrad^te ©tnlabung. Unb feien @ie un§ 
l^ier jwangloS wiHfommen^ falls einmal SDSeg unb 
Stimmung ©ie bei unS Dorüberfül^ren." 

„ — ^a, gnäbige grau, menn iä) baS bürfte^ — 
bann banfe id^ ^i)mn oon ganjem ^erjen bafür, 
aber — " er ftodEte, „ — bann laffen ©ie mid& nid^t 
als einen gremben fommen unb gelten, benn baS — 
baS mürbe id^ nad^ biefem furjen Oefpräd^ fd^on 
nid^t mel^r ertragen/' fügte er leifer, fel^r rafd^ unb, 
im fic^tlid^en fiampf gegen feine eigene ©d^üd&tecn^eit, 
faft l^eftig l^inju. 

fflie SBitte, mieberfommen ju bürfen, l^atte er vox 
einer ©tunbe erft ber 2;öd^ter megen an fie rid^ten 
moUen — . 

SOTarianne gab leinen SBefd^eib in SBBorteU/ aber 
er empfanb il^r ganjeS SDSefen als eine 2lntmort. 2Htt 
SBefiimmtl^eit füllte er, ba^ er t)on l^eute an l^ier nur 
nod& einfel^ren mürbe, mie man bei einer Sölutter ein* 
feiert, unb nur allein il^retmegen. 

2llS er fid^ beim SJlbfc^ieb über il^re ^anb beugte, 
gab i^m SÄarianne unmiUfürlid^ jenen ©tirnfufe, auf 
ben nad^ rufftfd^er ^auSfttte ber ®aft 2lnfprud^ l^at. 
Unb als er fein ©eftd^t er^ob, lag eine fo banfbare 

Sou ^nbreaS'6alome, SAa 6 
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Äinblt^f ett auf feinen junflen QüQ^n, ba§ fie aJlartanne 
tfil^tte. 

©obalb fid^ bie 3i«tmertür leintet tl^m gefd^loffen 
l^atte, bemerfte Sita mit einem Säckeln: „3) er fal^ 
bid& ja aber mal eben furioä an, SWa. SBeifet bu, 
wie? Ungefähr fo, wie roenn'g il^m fd^Ied^t flinge^ 
unb er bir gleid^ ben ftopf in ben ©d^o^ wühlen 
möd^te, um bir ju beid^ten unb oon bir getröftet ju 
werben." 

©opl^ie mu^te lad^en. 

Sita ful^r, nid^t ganj frei oon ©pott, fort: „^a, 
fmb SWänner nid^t eigentlid^ ^öd^ft munberüd^e ?ßf(an* 
jen? ©0 etmaS UnmSnnlid^eä finb fie, fd^cint mir. 
®S Hingt geroig bumm, aber fag fetbft, 3Äa! fönnteft 
bu bir leidet oorfieHen, bag id^ irgenb jemanb fo — 
fo l^ilfSbebürftig anfä^e? 9lein, im Oegenteil: ferjen* 

gerabe roürb' id^ mid^ gerabe bann reden. 

2ine§ anbre ift eben ©d^road^e." 

Sölarianne läd^elte fein. 

„Slid^t notmenbig ©d^roäd^e. ©d^roere 3l^ren 

fiel^en aud^ nid^t ferjengerabe/' fagte fte. 

2lber in i^rem ^i^nern empfanb fte bei ®ita§ 
SDBorten einen ^eimlid^en ©tic^. ®ita, i^r tüd^tigeS, 
fernfefie§ ajläbc^en! ©ie fonnte i^r vertrauen unb 
mit il^r reben fiber alle ©orgen unb ^'ott, faft roie 
mit einem fingen greunbe, ja faft roie mit einem 
3Äann — 

3a, ba§ aUeg fonnte fte. Slber — ben Äopf nod^ 
einmal anf dimiegungSbebürftig in aJla§ ©d^oJ3 roül^len, 
baS roürbe Sita bod^ rool^l nie mz^x — . 
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©opl^ie l^atte fid^ an8 genfter ßeftellt. ©ie fal^ 
^uflo Sanj, ber au8 bem ^aufe l^erauggctretcn war, 
unten über ben ga^rbamm gelten. @r fal^ fd^Ianf 
unb fein au§ in ber bunfeln ^elimfi|(e unb tro^ beS 
?ßelje3, ber alle Äonturen Dermif^te. ©gentlid^ gefiel 
er i^r bod& fel^r gut, oiel beffer, al8 fie e§ ®ita§ 
©pottluft einjugeftel^en wagte. 

3e§t äußerte fie aber bod^: „S)u, — ben mag id^ 
tro^bem gern. SDSarum foü er aud^ 3Wa nid^t angurten, 

wie er wiH? ^6) ^abe mid) mit i^m fd^on 

prad^tooH unterl^alten, neulid^ in ber ©efeHfi^aft, el^e 
bu l^ier warft, ®ita. ^i) erjäl^lte il^m t)on ben ^öl^eren 
9Ääbd)enfurfen, unb bann, ba§ mid^ bie Slaturwiffen* 
fd^aften fo fel^r interefperen, — ba§ id^ aber nod^ 
weit lieber ein Slrjt würbe, — gerabe wie Softor 
Somafow." 

„Slber bag aUeS finb ja bem jungen Sid^ter oöUig 
gleid^gültige öefd^äftigungen, ©opl^ie,'' meinte ®ita 
unb trug bie 2:affen ber aJlutter l^inaug. 

„S)ie SBefd^aftigungen an fic^: ja!'' gab ©op^ie 
f leinlaut ju unb fd^aute nod^ immer angefirengt einem 
bunfeln ^un!t in weiter ©ntfernung — einer ^elj* 
mü^e — nad^, wenn f d^on fte nid^t me^r ganj fidler war, 
ob eg nid^t längft eine anbre SÄü^e auf bem Äopfe 
eines anbern fei. „2lber," ful^r fie eifrig fort, „auf 
bie Slrt ber öefd^äftigung fommt e§ aud) nid^t an, 
fonbern barauf, baj3 er aud^ l)inau8firebt, — fort, 
l^inauS! 3J?it bem einjigen Unterfd^ieb, ba§ er ba§ 
infolge oon ©ebid^ten tut. Sa§ fd^abet aber bod^ 
nid^tS. S)ie ^auptfad^e ^aben wir bod^ gcmeinfam. 
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2lud^ tl^tn tft eng, anä) er l^at aUertei Sräutne, bie 
er faum ju ©aufe ju nennen raagt, — aud^ feine 
?ßläne laffen ftd& nun einmal nid^t ju ^aufe Derwirfc 
lid^en. Unb feine gamilie, — bie ^&lt H)n. 3Bie 
fottten wir banid^t fgmpat^ifieren?! SSBie fel^r fann 
xcS) il^m bodö ba§ aUeS nad^fül^— " 

©ie ftodCte jä^. 

Sie 9tafe an bie ©d^eibe gebrüdEt, l^atte fie ganj 
t)ergeffen, n)o fie fid^ eigentlid^ befanb. Ql^r warb 
ptö^lid^ erft bewußt, n)a3 fie ba fagte. 

Qxta tonnte e§ äberl^aupt nid^t niel^r l^ören, 
bie war ja eben mit ben beiben 2:affen l^inauäge* 
gangen. 

Slber ba, im Sutl^erfeffel t)or bem ©d^reibtifd^, 
mit bem Oeftd^t gerabe jum S^tifier, ba fa^, ©opl^ie 
im SRüdEen, ganj fc^meigfam — SWa — . 

(Sinen 9lugenblid lang, einen 2lugenblid nur, mar 
i^r aJla mirflid^ ganj unb gar aus bem ©ebäd^tniS 
entfd^munben geroefen. 

aÖBol)! eine ooKe SWinute ftanb ©opl^ie mie erftarrt. 
©ie befam ein Ocfül^I, als mär eS nod^ am beften, ftd^ 
mit i^rer Meinen 9lafe ganj burc^ baS genfiergtaS 
burc^jubol^ren, um nie, nie roieber bie Slugen äuräd=» 
menben ju muffen. 

^^x ^erj fd^lug l^eftig, fprungl^aft, bie Sippen 
mürben il^r trodEen. „2lrme, ffijäe, liebe 9Äa!" backte 
fie außer fid^, voUtx SQBut. 

$fö^Iid^ brel^te ftc^ ©opl^ie gemaltfam um, ju 
i^rem eigenen ©c^redC. ©ie fal^ baS 3iw^w^^^ ^ox 
fidö mIe im 9lebel. ©ie lief auf bie SWutter jU, 
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fiel t)or tl^r auf bie Äntee unb utnl^alfte fie tüorttoä, 
ftürtnifd^. 

„Sldö aWa, — bummeS QmQ — fold^ bummeS, — 
x6) benu^te untüillfürUd^ feine SBorte, — rottet bu: 
einfad^ feine SDSorte — fie paffen ja aud^ einjig unb 
allein für i^n, alle, alle biefe äöorte!" ftammelte fie 
enblid^, ganj in SIrSnen, unb bann ladete fie faft ein 
roenig, verlegen unb fonberbar. 

ajlarianne l^erjte fie ganj teife. 

„Slber — bu railbeS SOTäbd^en, — wie fann man 
fid^ berma^en erregen! aSiet ju leidet erregt bift bu, 
weifet bu ba§? ®u ntufet bid^ beffer jufammenne^men. 
— Äomm, fei nun wieber rul^ig unb mein liebeS alteä 
Weiteres fiinb, — ja?" 

©opl^ie f)oi ben Äopf. Sei biefen fanften SBorten 
oerflog langfam i^r ©d^red, fänftigte fid^ aud^ i^re 
SReue — . SSielleid^t l^atte 3Jla gar nid^t fo genau ^in* 
gel^ört Dorl^in . 

3Jlarianne ftric^ il^r liebreid^ über baS fd^immernbe 
blonbe ^aar. ^f)xz Singen aber fd^auten grofegeöffnet 
über il^r ^inb l^inmeg. 

®ann ftanb fte auf. 

„3Jlan brandet nur ein wenig wieber ,bal)etm* ju 
fein, um gleid^ wieber ju Dergeffen, bafe e§ aud^ nod^ 
ein ,®raufeen' mit allerlei ^ßflid^ten gibt, — id^ muß 
ja fort," fagte fte ju ®ita, hk eben eintrat unb einen 
l^cimlid^ Dcrwunberten Slid auf ba§ tränenfeud^te, 
gerötete ©efid^t ber ©d^wefter warf. 

,M, tnufet bu fc^on ge^en, 3«a? ;3ft e§ nid^t 
ju frül^?" Sita l^olte fd^neU ben ^elj unb bie öber^ 



— 86 — 

fd^ul^e Dom SBorflur l^cretn. „Äomm, xi) l^elfe btr! 
fflu lüirft iDol^I von Xante Ottilie fpätcr nad^ ^aufe 
!ommen als wir." 

„SBol^l nur wenig fpäter/' meinte ajlarianne, „unb 
t^r vDx^t: wer juerft fontmt, gel^t fc^Iafen, ol^ne ju 
warten, — naäi unfrer alten aSerabrebung." 

„®§ ift aber roirfUd^ nod^ t)iel jU frü^, beine 
©tunbe fängt oiel fpäter an/' murmelte ©opl^ie, bie 
ber ©d^mefter aJlaS flberfd^ulie ^aftig au§ ber ^anb 
gejogen l^atte. ©ie fniete mit i^nen ju gilben ber 
3)lutter, um fie il)r anjuiiel^en. 

ajlarianne Iie§ e§ fd^meigenb gef(%e^en. 

„Sebt mol^I, il^r Äinber, unb oergnügt eud^ fo gut 
wie möglid^! 3)er ^immet ift je^t Kar, unb id^ benfe, 
il^r befommt l^errlid^en ©ternenfd^ein ju eurer 2Iu8* 
fa^rt." 

©ie fagte eS einfad^ unb ^armto2. 9lber bie 3lrt, 
wie fte beibe nod^ einmal füjste, mar oott unterbrüdter 
Seibenfd^aftlid^feit. SRafd^ ging fte fort. 

S)ie reine falte äöinterluft braugen tat i^r mol^l. 
$jif)x mar ba§ ^erj plö^Iid^ fo fd^mer geworben, fo 
bange unb fd^wer. 

@incn 3lugenblid lang, Dorl^in, füllte fie beut* 
li<ä&/ — fo beuttid^ wie in einer grellen l^ölinifd^en S3e* 
leud^tung, bie fte blenbete unb oerwirrte, — i^re beiben 
Äinber fern oon ftd^ : bie eine tebcngftd^er, im ®runbe 
fertig, nur nod^ ein ®aft im SWutterl^cim unb bie 
anbre, — ja, bie anbre ftd^ fel^ncnb, — ftd^ oon il^r 
l^inwegfel^nenb. 

(S§ war in ber %at nod^ nid^t bie 3eit für bie 
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bcibcn $rtt)atftunbcn, bic fic, ganj in bcr 9lä^c t)on 
DttUieS aOBol^nung, in einem reid^en ÄaufmannSl^aufe 
gu geben t)atte. @§ l^atte fie nur nid^t länger gelitten, 
mit il^rer melden 3lngft^ unter ben Singen ber flinber. 

3Äarianne ging einige ©trafen meit in ber ^\^^ 
tung auf il)r Qkl ju, bann blieb fie untermegS tjor 
einem Stift für arme gtauen ftel^en. SSon jmei Heineren 
9lebenbauten flanfiert, lag e§ lang unb flad^ l)inter 
einem grünangeftrid^enen l^öljernen Qann. 

SRoä) el)e fie fid^ überlegt liatte^ ob fie eintreten 
moQe, mar fie bereits au§ einem genfter beS ©rb* 
gefd^offeS tjon berjenigen bemerft morben, ber il^r 
SBefud^ galt. 

Äaum ftanb fie im fteingepflafierten glur, ber 
bie ganje aJlitte beS ^aufeS burd^fd^nitt, als fid^ aud^ 
f^on eine ber fielen 3iwntertüren ju feinen beiben 
Seiten öffnete, unb bie ii)t mo^lbefannte energifd^e 
Stimme auf Siuffifd^ erfreut lierauSrief : „aQBiQfommen! 
SGßittfommen! 3frau aJlarinfa!" 

2lu§ bem §intergrunbe beS glurS, mo biefer in 
jiemlid^ bunfle Äüd^enräume ju münben fd^ien, quoQ 
ftarfer 2)Ampf unb Speifegerud^. ©ine braQe SÄagb, 
mit aufgefrempelten Ärmeln unb in SBaftfd^ul^en, 
fd^lurfte üorüber. 

2lber im ^i^tmer felbfl, baS 9Äarianne betrat, 
mar eS, tro^ feiner rollen grellbunten S;apete unb ben 
ungeftrid^enen 2)ielen, nid^t unbeliaglid^. SSBer l^ier 
eigene 3Wöbel um fi^ auffteQen fonnte, entbel^rte 
nid^t ganj eines gemiffen Komforts. 

3luS einem Seffel am ^tn^kt l^atte ftd^ eine groge^ 
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ftarlfnod^ige ©ed^gigenn erl^oben unb ging änartanne 
belebt entgegen, wobei fie fid^ auf einen ©tod ftü^te. 

„9lun, meine -Siebe, ba§ ift roirflid^ aufopfernb 
Don 3^nen, — xä) roäre Ql^nen aud^ längft auf bem 
jugf alten glur entgegengelaufen, aber, ©ie roiffen: 
bie bumme ®id^t! Unb 2)oftor a;omafon)§ aSerbot! — 
©e^en ©ie fid^, meine ©injige; maS fann id^ 3it)nen 
anbieten: S;]^ee, Dbft, ©d^ofotabe, Sonfeft ober etwa 
fatteS SRebliul^n?" — fragte fie in rafd^er, lebl^after 
SRebe, mit bcr SÄiene einer ©d^lo^frau, bie bewirtet; 
iugleid^ l^ob fte ben ^rädCftodC unb beutete bamit auf 
bie tjerfd^iebenen ©tcüen im 3i»i»ter, mo bie ange^ 
botenen ^errlid^feiten iliren ^Ia§ gefunben l^atten. 

SHarianne mu^te läd^eln, fie fal^ um ftd^. 3ia, ba 
ftanben in ber 2;at allerlei SedEereien, — bie guten 
93efannten l^atten fie gebrad^t. 

„3ld^, SGBcra ^ßctromna, ba§ ift ganj gut, aber 
ba§ ©ie l^ier mo^nen muffen! ©ie foHten e8 je^t 
beffer l^aben: l&at aiomafom Q^nen üon ber neuen 
N biDigen ^enfion erja^lt?" 

aOBcra ^etromna ladete tjoll 9lid^tad^tung unb 
jeigte babei il^re ftarfen, gelblid^en, mol^lcrl^altenen 

„Sorl^eit, meine Siebe, Slorl^cit!" fagte fie unb 
jog aJlarianne neben fid^ auf baS große, mit oerblid^ener 
geblümter SOBoHe überzogene ©ofa. „SSon meinem 
minjigen ©elbe fann id^ aud^ in ber biHigften ^ßenfion 
nid^t leben. Slrmenftift, — ba§ ift Sßorurteil. — Unb 
Äonfeft unb 8flebl)uT^n, ba§ ift ja red^t fd^ön, aber 
wenn meine Sßermanbten glauben, bag fie mid^ ba* 
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burd^ fßbcrn itnb tüiüfäl^rig tnad^cn fönncn, — bafe 
xä) bc§l)alb bei il^ncn trgenbroic al§ gute „%antz" unter* 
Jried^en würbe! ^^ effe einfad^ bie guten ©ad^en, 
unb fomme bod^ ntd^t." 

®ie ällte raupte ganj gut, roetd^ fd^merjlid^er Stein 
beS 3lnftoge§ i^ren anfelinlid^en aSerroanbten il^r 
„©d^Ioß" war, wie fie ba§ 3lrmenafgt nannte. 

©ie nal^m bebäd^tig eine ^rife. 

„Sommen Sie nid^t oieHeid^t morgen ju un§ jum 
griipüdE?" fragte SÄarianne. „^eute l^abc id^ fnapp 
3eit, aber bann fßnnten roir tjon ben 2ßeil)nad^t8* 
einfäufen plaubern. ^6) roei^ fd&on, ba§ ©ie fo gut 
finb, mir mand^ertei 93eforgungen abjunelimen, — id^ 
fomme ja erft bid^t cor 2;orfd^Iu§ baju." 

SBera ^etromna nidtte. 

»3fö, fo gut bin id^, — fel^r gern, tu id^ fel)r 
gern, ©ie miffen ja, roie für mein Seben gern id^ 
in ben fd^önen Säben ^erumftanfiere. — 3Hit einigen 
blanfen SRubeln ober ein paar ^apierfd^eind^en lauter 
gute ®inge anfeilen unb befieüen, — nun, unb bie 
aSerfäufer, bie l^aben aud^ J^öHifd^en SRefpeft oor meinen 
fd^arfen Slugen unb muffen l^erjeigen, worauf id^ mit 
bem ©todE meife, — unb foKten fie ftd^ fetbft beim 
^inunbl^erflettern ben ^al8 oerrenfen." 

„Slber reinen SDlunb oor ben Äinbern!" marnte 
3Äarianne. 

„9latürlid^. greue mid^ red^t, morgen bie beiben 
mieberjufel^en. ©a)^ bie ®ita ja lange nid^t. Unb fte 
ftnb beibe fo red^t pbfc^ jum 3lnfel)en, — nun, aud^ 
jum ©pred^en gut, mirflid^ fel)r gut. ©d^abe, ju 
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bcnfen, bag fo roaS balb rocggcl^ciratet roirb. ©d^abe, 
fc^abc/' 

„®anj fo pcffimifttfd^ urteile id^ barflber nid^t, 
ein fotd^eS gortgcl)cn ift nid^t ba§ fd^Iimmfie gort« 
gelten/' fagte 3Äarianne leife. 

„9lun, ift oieüeid^t aud^ loa^r, SBenn id^ fo beule, 
n)ie c§ mir erging. SSerfd^Iagcn in§ ärgfte ©utSleben 
in entlegenfter ruffifd&er ^rouinj — uom erften S:age 
ber @^e an. Unb l^incingeJommen mitten au§ ber 
feinften ftäbtifd^cn @rjiel)ung, — ja, aUzS, roaS roal^r 
ift: mitten au§ bcn feinften ^enfionaten unb uoü uon 
allerlei SBilbungSbebürfniffcn. Unb tro^bcm — mag 
meinen ©ie mo^l? — tro^bem l^ab* id^ bod^ biefen 
3Jlcnfd^eu bis an feinen S;ob angebetet, biefen prad^t^* 
uoDen jungen, meinen aJlann! konnte er etma mel^r 
als ©utSarbeit, Slrinfen, Spielen — ? 91cin, leine 
©pur! Unb brutal mar er aud^, roenn er nid^t gcrabe 
jartlii^ mar. SÖSaS tat mir baS aQcS? S;ottretcn 

^ätt' er mid^ bürfcn ! 9lun ja, Seibenfd^aft ift 

blinb unb taub, baS meiß man ja, — unb mitunter 
ift fie aud& unglaublid^ baucr^aft babei, — baS mu§ 

mal)r fein. Sie längfte Qzxt beS SebenS ift 

man einfad^ oerrüdEt." 

®§ Hang faft cgnifd^. 2Jlarianne fannte biefen 
S;on. 2lber aud^ baS fannte fie: ba§ S03era ^etromna 
bafa^ unb, burd^ il)r lebl^afteS ©rjätilen oon irgenb 
etmaS, 3Jlarianne jeber Unterl^altung entl^ob, roeil 
fie merftc, mie menig SKarianne, il)rer lieben „2Jla* 
rinfa", nad^ Unterlialtung ju 3Jlute fei. Unb maS 
merfte fie nid^t? ®emi& fd^on bei ben erften Se« 
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grflßungSroortcn l^attcn bicfe l^eHgraucn faft ironifd^ 
btidcnben 3lugcn alles, roaS pe looDten, gefeiten. 

Sßcra ^etroiona griff tiad^ einem frifd^ ange* 
brod^enen 35götettenfäftd^en unb tnad^te geuer. 

„Oefd^enf tjon meinem Steffen !" bemerfte fie futj. 

„Unb ©ie raud^en nod^ immer nid^t? SBirb 

aitd^ nod^ fommen, meine ©injige, mirb aud^ nod^ 
Jommen. SBiffen ©ie überl^aupt: alle magren ©enüffe 
Jommen im 3Kter, — unb fo meit finb ©ie eben nod^ 
immer nid&t, ©ie Srmfie. — ®a ^at man nämlid^ 
erft bie SRutie baju, — id^ meine: fo bie inmenbige 
9lu]^e. 3Jlan ^at !ältere§ 93Iut. S;ajiert bie ®inge 
anberS. Stimmt nid^t alleS fo mal^nfinnig perfönlid^, 
morauS ja bod^ allein alle fd^redtUd^en ©d^merjen 
fommen. — 9lun, id^ mill ^l^nen übrigens aße biefe 
fpannenben aSorteile nid^t üormeg erjäl^Ien, ©ie er«» 
leben fie ja aud^ nod^. — ®§ ifi mirflid^ ju fd^ön, 
fagte ber 93auer, unb ba Iie§ er ftd^ jur Slber, fo 
lange, bis er ftarb — ." 

©ie ladete auf unb raud^te mie ein ©d^ornfiein. 

ajlarianne fal^ nad& ber UI)r. 

r;3!e^t muß id^ jur ©tunbe/' fagte fie bebauernb, 
„alfo auf morgen. SBie gut unb rul^ig fi^t eS fid^ 
bei Sitten, man xnf)t auS." 

„3a, mein 2:äubd^en, moHten ©ie nur nod^ bleiben, 
— id^ mürbe gern baS SÄauI l^alten; übrigens, id6 
begleite ©ie, menn ©ie erlauben. %df)xt mit ber 
^ferbebalin tjon ber @dfe an in ber SRid^tung ber 
©d^miebebrüdfe* 3»d^ ^cibe, meiß @ott, l^ier nid^tS ju 
tun. — ^ixt geftern abenb befam id^ rid^tig nod^ ein 
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übctjS^IigcS a;^catcrbillctt jugeftedt. ©in ßottericbcn 
fü^rt bic 3lUc, roasr 

©ic cr^ob jid^ f d^roerfSüig unb ftrcid^cttc SWariannc 
Itebfofenb bie SQSange. 

,,@in Sebcn, um bcffcn grifd^e unb ©taftijität 
ber 3iüngftc Sic beneiben ntug/' tjcrfctstc 3Äariannc, 
„rocr von un§ roürb c8 an Q^tcr ©teile xo6f)l ol^ne 
SCrübfat au8l)alten — bei biefcm SDlangel an allem 
3^nen gewohnten Sel^agen unb Überfluß?" 

3Bera $etromna liatte il^re ^aube t)on bem ganj 
bünnen grauen ^aar l^eruntcrgenommen unb banb 
fx6) umfifinblid^ einen wattierten flapotI)Ut, mit Dl^ren* 
flappen für ben SOBinb, auf bem flopf fcft. 

„S8el)agen? 2)a l^uff xä) brauf!" antwortete fie 
berb, unb e§ roetterleud^tete üon ©pott über iliren 
fd^arfgefd^nittenen 3^9^"; M^jaS fd^ert mid^ benn ba§ 
bißd^en ^Beilagen? ©iberbaunen unb S:ifd^poräellan, 
fette 93raten unb ©ienerfd^aft red^tS unb linf§, bis 
man fid^ nid^t mel^r rül^rt nod^ regt^ fonbern irgenbmo 
einfd^lSft. 3Hit all bem Sel^agen l^aben mir un§ ba 
leinten auf bem @ut geftopft mie 2Jlafigänfe. S)a§ 
^el^agen quoll ung bireft jum ^alfe l^erau^. älber 
baS Seben ftanb mir ftiH, — all mein Seben, bi§ auf 
ba§ eine verliebter Seute. 9lun bin id^ al§ ^aftganS 
alt geworben, aber com Seben miü id^ nod^ fd^neU 
ma§ mitnel^men, fooiel eben eine alle ®ang nod^ be» 
greift/' 

©ie Iie§ fid^ t)on 3Jlarianne in iliren ^elj l^elfen, 
oerforgte fid^ reid^lid^ mit Sifl^retten unb flapperte 
mit ilirem ©todE auf ben fteinernen gti^r l^inauS. 
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(Sie gingen nur ein fleineS ©tüdf genteinfant, big 
ju ber ^ferbebal^n. 

„Selben ©ie, ba fommt fie fd&onl" fagte SBera 
^etrorona mit innigem Sßergnägen unb mieS mit il^rem 
©tod auf ben lierannal^enben ©tra^enbal^nmagen: 
„Unb nun gel^t e§ für btofee fünf flopefen mitten 
l^inein in bie SGßagen unb SKenfd^en, ©d^auläben unb 
2lu§fteIIungen — unb fogar in bie UnglüdSfäüe — 
meinetwegen, menn baS ©enid hoä) fd^on gebrod^en 
fein mn%" 

3Jlarianne blieb Idd^elnb ftelien, bis fie bie Sllte 
im inneren beS SÖBagenS gut placiert fal), bann fd^ritt 
fie fd^neller au§, jU il^rer ^rioatftunbe. 

2)ie @inbrüde be§ l^eutigen 9lad^mittagg p ^aufe 
traten babei tangfam in ben ^intergrunb, unb bie 
9lotmenbigfeit, alleS jurüdtjubrängen, maS fie nid^t 
in il^ren 93eruf mitbringen burfte, ermieS fid^, mie 
fo oft, l^eilfam befreienb für il^re Stimmung. 21IS 
fie üom Unterrid^t ju xf)xtx ©d^mefter ging, l^atte il)re 
©runbnatur, getroft unb tapfer, bereits mieber ben 
©ieg über bie 2;raurigfeit gewonnen. 

@S mar fd^on l^alb neun Vif)t, ©ie fam bei Dttilie 
gerabe nod^ jum Slbenbtl^ee jured^t. kleben bem S;ifd^ 
im ©feimmer bampfte fd^on ber filberne ©amoroar 
auf feinem ©efieü, bie SCl^eegläfer ftanben bereit unb 
bajmifd^en flad^e ©d&üffetn mit eingefod^ten grüd^ten 
unb mit minjigen belegten Srotfd^nittd^en, — jebeS 
gerabe ein SDIunbooK groJ3/ faft fo jierti^ mie ÄonfeÖ 
l^ergerid^tet. 

j,3lber feib il^r etma nid^t aüein l^eute?" fragte 
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ÜHarianne beunruhigt, afg fie biefe f unfboQen Bataten 
üum yibenbt^ee tDa^ma^m unb bie ^ubf^en geftidCten 
Zellerfetpietten, — OttilienS eigene mfll^fame ^anb^» 
arbeit. 

,,®o gut wie allein/' Derfeljte i^r Sd^roagcr, ber 
fie empfanden unb hereingeführt l^atte, „Ottilie ft^t 
nur norf) brinnen mit einem gräulein — eine auS:» 
lÄublfd)e ÄüUÄcrtfängerin, glaub' id^ — . SebenfaKS 
fdjuulnnt Illie für ba« grSuIein ®Iariffa." 

iSr macbfc bei feinen SDBorten ein gutmütige«, be* 
b«HllvU*9 ülefldjt. Ol^)m gefiel, wenn fd^on nid^t bie 
WoMÄCVlIÄUrtcvlu, fo bod^ ber um i^retmitlen fo f^ön 
V^\M\W U^ctifd) febv c\nt 

H^cv ^\t v^djflffcl mit ben jierlid^en SBrotfd^eib^en 
H*l»oui\l. fli^rfle ev ein« baoon, mit gerSud^ertem jart* 
uM«^M« Vü(l)<i bdcgt, in benSJlunb. ©erabemollte er 
W»ul»niMe rtufforbern, fic^ ber gleiten 93efd^äftigung 
(lIiMHü^'l^^i^ Ai^ f^in^ ^^^^ ^it ^^^ fremben ^räulein 
liDidta eintrat. 

*Jlun lüurbe nad^ ben Äinbern gerufen, man nal^m 
i|i^h1u|d)uoU *ißlat) unb taufd^te bie üblid^en 9ieben§^ 
mint. ;)notfd)fa, bie breijel^niäl^rige Sod^ter, erfd^ien 
fdjild)U»rn an ber Züx, fie mad^te tjor ber g^cmben 
iljieu eingelernten ÄnidfS mit einer Sefangenl^eit, bie 
fie linfifd) audfeben lieg unb bie fd^lanfe ©rojie i^rer 
feinen Bewegungen ganj oermifd^te. 

Slot bi£( an ben lid^tbraunen ^aarfd^opf über il^rer 
Äiini, feilte fie fi^ in ängftlid^er Haltung neben i^re 
a)lutter, bereu Stirnrunjeln fie fc^on bemerft l^atte. 
tbiv babei flog i^r 93lidE mit einem Slufleud^tcn 5U 
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SWarianne l^inübcr, bie tjon il^r in all bcr aScrlegcn* 
l^eit nid^t einmal begrübt n)orben n)ar. S)affir grämten 
fic ilirc Singen nnn fortroäl^renb nnb brad^ten babnrd^ 
il^r a;^eegla§ in ©efa^r, üon ben nnad^tfamen fd^malen, 
rötlid^en ^änben nmgeftoßen jn werben. 

Slifolai, ber ältefte ©ol^n, ein großer Qnnge in 
fleibfamer ©timnaftaftennrnf orm ^ faß neben 2Äa* 
rianne, mit ber er fid^ ebenfalls befonberS gnt ftanb. 
SKn feinen freien SDlontagnad^mittagen roar er il^r 
Sd^üter, ba trieben fte anf SBnnfd^ beS aSaterS eng* 
lifd^e nnb franjßfifd^e ÄonoerfationSftubien, nnb bei 
biefen ©elegenl^eiten l^atte er mit fielen grammati* 
falifd^en gelilern SHarianne mel)r üon feinen merjel^n« 
jälirigen SQBünfd^en unb 9lßten anoertraut, al§ je anf 
gnt Slnffifd^ feinen eigenen @ltem. $ente flagte er 
aWarianne l^eimlid^, mit angbrndfSoollen 3lnbentnngen, 
fein Seib über biefen nnermarteten ©amenbefnd^; er 
wollte jn beftimmter ©tnnbe einen flameraben treffen, 
nnb nnn fonnte „bie ©efd^id^te fd^redttid^ lange banern 
^ier bei Sifc^". 

©eine beiben Keinen 93rüber fd&anten l^inter il^ren 
breiten 2Jlild^taff en nur ganj oerfiol^len auf ben frembcn 
@aft in bem für einen fimpeln gamilient^ce etmaS ju 
präd^tig geratenen ©efeUfd^aftSanjug. ©ie maren beibe 
beängfiigenb artig, — fo artig, mie, nad^ 3Jlarianne§ 
in biefem $unft jiemlid^ trüben Scben§erfat)rnngen, 
lebl^afte Äinber nur bann finb, roenn fid^ balb barauf 
etroaS gürd^terlid^cS ereignet. 

9lber biefe kleinen l^ier regierte aud^ bei 2;ifd^ 
ber mad^fame S3lidE il^rer SÄutter mit unmerflid^er 
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©trctige* fficr 3üngftc^ 9Wariannc8 SicbUng, wax 
fd^on ju SBett. 

Dttilic retftanb c§ tnufierliaft in fid^ ftetS fllcid^«» 
btcibcnbcr Sicbcngroürbigfcit fon)ol)I für bic Untcrl^al* 
tung loie für baS SBctragcn ber Äinbcr ju forgcn. Unb 
lüäl^rcnb fte emfig i^rcm 3Kann bcn a;^ee auf feine ganj 
fpcjielle SBeife mit gtud^tgelee anrül^rte^ blieb fie bod^ 
ganj Dl^r unb fiel bei jeber l^eiteren Su^etung il)ce§ 
®afte8 mit einem fteinen l^eDen, f lingenben Sad^en ein. 

,,©ie ift barin einfad^ bemunberungSmürbig!" 
badete SWarianne aufrid^tig, bie injmifd^en ganj ftiH Qt* 
morben mar. ©ie l^atte genug bamit ju tun, gegen 
i^re 3lbfpannung anjufdmpfen, oon ber fie an fold^en 
S;agen, beim erften 9lad^Iaffen oon ^flid^t ober greube^ 
überfallen werben fonnte. 

$in unb mieber rerfd^mammen il)r bie SQBorte ber 
anbern in einem eintönigen ©efumm. ©ie raupte ftd^ 
fogar ganj gut im ftanbe — ju ilirer eigenen SBe« 
fd^ämung — , auf biefem bequemen ©tul^l mitten unter 
i^nen allen red^t tief unb fü§ einjunidten, um bann 
ju einer gegebenen Qzit frifd^ unb l^eiter ju ermad^en, 
üon neuem aller tl^rer Äräfte SÄeifter — . 

Srfd^rodEen bemül^te fie fid^, beffer jujul)ören. 
gräulein ®lariffa fd^märmte foeben üon £)fterretd^. 

„®a§ ift ganj SBaffer auf bie SDIül^le meiner 
grau!" fagte ber ©d^mager. — „2)ie ift ganj oer* 
feffen brauf, unb nun gar SSBien! — ^ier ift nur 
ba§ 2)te§feit§, bort ba§ fd^önere 3ienfeit§: fo etma 
benft fie fid^'S. Unb bie ^ßraterfal^rten, unb bie fefd^en 
Dfpäiere, — nid^t xodf)x, Silie?" 



— 97 — 

@r fprad^ mit gutmütigem ©pott, ©todftuffe, mic 
er butd^ unb burd^ mar, faum je über bie SanbeS* 
grenje gefommen^ unb oielleid^t ju feiner eigenen 
aSermunbcrung mit einer l^alben Slid^trufftn cerl^eiratet. 
©ein naitjer ®]^auoinigmu§ fam feiner Karriere aU 
l^öl^erer ^Beamter fel^r ju ftatten, mar inbeffen intenfit) 
e^rlid^ gemeint. 

Dttilie ermiberte gar nid^tS. ®od^ l^atten fid^ alle 
3üge il^reS ©efid^teS mäl^renb feiner Sßorte oeränbert, 
ftrafften fxä) pIöt^lidE), — e§ fal^ au§, mie menn fie 
fid^ auf ®i§ legte. ®ie X^t^tanm gitterte leidet in 
il^rer ^anb. 

9lur SHarianne bemerfte e§. ©anj erftaunt \di) 
fie bie ©d^mefter an. 3ld^ fo, — ber fefd^e Dfpjier?! 
— Stein, ba§ fonnf eS bod& wo^l nid^t fein? ©in 
öfterreid^ifd^^ungarifd^er fd^mudter ^ufar, Seid^tfu^ 
unb nid^tSfagenb, l^atte Dttilie einft einen ^eiratS* 
antrag gemad^t — in gänjtid^er SSerfennung ber ma* 
terieHen aSerl^ättniffe. Sine belanglofe ©d^roärmerei 
OttilieS. 2ßie belanglos, baS empfanb aWarianne .'^ 
bamal§ boppelt beutlid^ gegenüber itirem eigenen 
93ünbni§, ba§ fie furj jUDor eingegangen mar. 

©ie erinnerte fid^ nod^ ganj gut, mie heftig ber 
jigeunerifd^e Steint unb bie ^ufarentrad^t bie ©d^mefter 
beftad^en. Unb um mie oiel älter fie fid^ felbft ur* 
plöpd^ baneben üorfam. Um fo tjiet älter mie er« 
glü^enbe inbrünftige ^fugenb neben ben ®efül)l§s 
maüungen ber 93adffifdE)entmidElung. 

DttilieS SWann l^atte bie 93ebeutung biefeS omi* 
nöfen $ufaren offenbar rein tjergeffen. Dttilie l^atte 

Sou 5lnbrcaS=®alome, a»a 7 
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fie'icbod^ fotiberbarctnjcifc leintet il^rer rul^igcn, licbeng« 
lüürbigcn SBerfd^Ioffenl^cit ganj unb gar ntd^t ocr^* 
gcffcn. ®cr ©^roagcr fd^ien nid^t attjumct ^l^nung 
Don bcn gcl^etmcn „Sliefen" in feiner ^xan ju ^aben. 

9lifolai rüdte immer unrul^iger auf feinem ©tul)I 
l^erum unb fd^ielte nad^ ber großen äßanbu^r gegen« 
über. @r wagte aber nid^t, aufjuftel^en. ®er 93Iidf 
feiner 3Jlutter, ber je^t um eine 9lüance fd^ärfer unb 
gereijter fd^ien als oor^er, mal^nte il)n roieberl^oft 
baran, baß aud^ er einen, roenn aud^ nur befd^eibenen, 
Beitrag jur Unterl^altung ju liefern l^abe, meil e8 fid^ 
für feine Qi^^re fd^idte^ bie Umgangsformen ju üben. 

9lifoIai jermarterte fein ©el^im* $i^m famen eine 
entfe^Iid^e SWenge oon ©ebanfen unb aSorftettungen, 
aber fie maren alle fo merfmürbig unpaffenb. 

©d^on mar er nal^e baran, bei Sante 3Karianne 
einen Keinen ©ebanfen ju borgen. ®a fiel i^m gerabe 
nod^ etroaS ein, unb er fagte ganj oerjmeifelt, — oiel 
JU laut mitten l^inein in§ ©efpräd^ ber übrigen: „Qn 
unfrer ©d^ule ift ein Qunge für immer abl^anben ge« 
fommen." 

„aOSie benn: abl^anben gefommen?" fragte 3Ha* 
rianne befrembet. 

„^a fo, ganj ablianben. @r mar bort ^enfionär, 
lief fort unb l^interließ einen QzM, baß er fid^ töten 
min. 91iemanb meiß, mo unb xoa§. ©eine ®Itern 
leben in ©übrußlanb. 9Kan l^at il^n nod^ nid^t auf* 
gefunben." 

@in fleiner 2llarm entftanb am Sl^eetifd^. 9lifolai 
mar ganj ftolj. 2llle rebeten burd^einanber. 
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„3Jlein ^immcl, bag bu baS aud^ ntd^t gleidö er« 
i&filt ^aft!" rief fein Sßater. 

9lifolai nal^m f\ä) ba§ Iieimlid^ bereits für ba§ 
näd^fte 3Wal cor, loenn toieber ein SSi^nge abl)anben 
Jotnmen foüte. @r liatte gefürd^tet, e§ fei im ^inblid 
auf einen ®aft ein ju befd^eibener SBeitrag. 

Ottilie feufjte. ©ie \a^ fireng unb bitter auS. 

„ffiaS ftnb 3uftänbe!" bemerfte fie empört. — 
„^a, menn fd^on bie Äinber fo anfangen ! 2)ann ift 
e8 freitid^ nid^t ju rermunbern, menn fie fid^ oline 
alle 3ud^t unb ©itte erft red^t töten, nad^bem man 
fie glüdCIid^ bi§ jum ©rmad^fenfein burd^gebrad^t l)at. 
S3Ba8 für ein Sinb mu§ ba§ gemefen fein, baS fo 
etmaS ©d^änblid^eS tut." 

,,Unb meldö eine öel^anbtung, bie fo etmaS er«' 
möglid^t!" fet(te 3Jlarianne im ftiKen l)inju. ©ie 
erfd^auerte. konnte man ftd^ mol^I je genügenb tief 
in eine Sinberfeele l^ineinbenfen, bie ju fold^en @nt« 
fd^lüffen gelangt mar? SBieKeid^t bejmungen oom 
^eimmel), — oon irgenb einer unoerftanbenen 9lngft, 
— 9lngft oor bem ganjen Seben felbft oielleid^t, — 
mer meig e§ benn? 

Unb il^r mürbe baS ^erj ganj meit unb gro§^ 
als müj3te fid^'§ über eine aSBelt auSbe^nen unb aße 
Äinber barin umfaffen, — mit fold^er SOSärme unb 
:3nbrunft umfaffen, ba§ feinS baoon auSgefd^Ioffen 
bliebe. 

®anj oertrdumt unb jerftreut fteQte fie fi^ oor, 
mie e§ märe, menn fie jefet l^ingel^en fönnte unb fud&en 
unb finben, unb mie ha§ ratlofe Äinb, anfiatt in 
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irgenb eine te^te ©unfell^cit, ftd^ l^inein tjcrfangen 
würbe in lielfenbe, ftarfe^ muttetäärtlid^e ^änbe — . 

©nblid^ erl^ob man fid^. 

9lifotai entflog. ®ie Keinen 93tüber ntad^len il^re 
SRunbe mit einem fd^Iäfrigen, etroag fd^manfenben 
Ära^fug unb münfd^tcn gute 9ftad^t. ^m ^lebenjimmer 
mürbe ber fd^öne gtüget geöffnet, unb gränlein ©lariffa 
fe^te ftd^ baoor, um eine Sttrie auS gifl^roS ^od^jeit 
rorjutragen, 

SWarianne griff ber ©efang an. ®ie Stimme, ein 
prad^troDer 2llt, ermieS fid^ al§ ju gro^ für ba§ nid^t 
fel^r geräumige öi^tmer. Ottilie lieg jtd^ augenfd^ein* 
lid^ nid^t weiter baoon anfed&ten, übrigens mar fie 
aud^ nid^t fonberlid^ mufifalifd^. 

S)er ©d^mager fe^te fid^ ju 3Karianne. @r fd^ob 
il)r ein bequemes Äiffen in baS ©ofa, beffen ^olfter« 
lel^ne im SRüdfen unbequem einfiel, unb marf feine 
3igarette fort. ®troaS fo ©orglid^eS befaß er. 

„Sinbeft bu nid^t: 2:ilie fiel)t fd^ön unb üorteil«» 
l^aft aus, fogar neben ber üiel :3üngeren, — il^r feib 
eine bauerl^aftc Siaffe, i^r beibe!" bemerfte er mit 
einem freubigen SBIidE auf feine grau, bie am g^ügel 
ftanb. 

„^a. ^6) bemunberte fie l^eute mieberliolt," ge* 
ftanb SHarianne. 

®r nidEte eifrig. 

„®infad^ famoS!" Unb er nerfanf in ©ebanfen 
über bie aSorjüge feiner fjrau, bie er aufrid^tig liebte. 

Snotfd^fa tiatte fid^ l^inter baS ©ofa gefd^Iid^en, 
gegen baS fte fid^ lel^nte, inbem fie il)re 2lrme auf 
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feiner SRüdfeite oerfd^rätifte, fo baj3 fte 2Jlarianne§ 
^aar bcrül^rten, 

3Jlarianne gab leife nad^ unb legte ben flopf jurüdE 
an bte mageren gärUid^en äRäbd^enarme, t)on benen 
fte raupte, rote otet lieber fie fie l^ei^l^aft uml^alfen 
würben. 

3mmer l^atte fte an fid^ gel^atten, tuenn fte fpürte, 
ba§ il^r 3inotfd^!a§ aSertrauen entgegenflog, benn fte 
burfte fie nid^t ber ÜJlutter loiffentlid^ entfremben. 

S)aburd^ tDurbe ber äßortau^taufd^ groifd^en i^nen 
rounbertid^ einfilbig unb farg. 3)od^ berebter atS 
SBorte fd^Iid^ fid^ eine feine leife 3ättlid^feit ergänjenb 
in i^ren SSerfel^r, faum roalimel^mbar anbern, faunt 
merftid^ i^nen felbft. 

SKarianne badete: „— SBenn ^fttotfd^fa erft älter 
unb reifer ift, bann wirb fie mir aud^ melir jugel^ören 
bürfen. Ober bie[e paar Qialire muß fie liinmeg, mie 
fo mU." 

Unb fie badete banfbar baran, ba§ in biefem 
3Üter nid^t oiele fo ganj ein§ im ©inn unb ©ein 
mit ber eigenen ÜJlutter finb, raie e8 ®ita unb Sopl^ie 
mit i^r gemefen maren. 

S)aräber fiel il^r ber l^eutige 9lad^mittag mieber 
ein — • 

Slber fie moüte nid^t mieber jagliaft werben: biefe 
3eit ber innigfien ^ueinanbergel^örigfeit fonnte nid&t 
tjorbei fein. SBu^te bod^ fie am aüerbeften, mie tjiel, mie 
unenblid^ ml fie il^ren flinbern nod^ gar nid^t gegeben, 
nod^ gar nid^t mit i^nen geteilt l^atte, meil fie aud^ 
je^t nod^, tro^ allem, ju jung unb unerfatiren maren. 
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um attc§ ju empfangen. S3oll greube unb Ungebutb 
erfe^nte fte bie 3ufunft, mo i^nen einmal ba8 Setite, il^r 
ganjer ticffter SebenSgeroinn, ju eigen werben burfte. 
äBo fie einanber ganj oerftanben unb burd^brangen, 
mie brei greunbe, — um miteinanber eine unjertrenn* 
lid^e feelifd^e ©in^eit ju bilben. ®ann erft mürben 
äße i^re ©d^mergen unb ©rfal^rungen, äße il^re kämpfe 
unb ©iege foftbare @rnte tragen, — eine @rnte auf 
ben gelbem if)rer Äinber — . 

3Äarianne befam ^eimmel^ nad^ il^ren beiben 
3Ääbc^en, e8 trieb fie au§ bem ^ei|en Siwtmer nad^ 



2lt§ fie enbtid^ mit gutem 2lnfianb fortgeben fonnte, 
mar e§ über bem ©ingen elf Ul^r gemorben. 

3)ie 93egteitung be8 ©d^magerS fd^tug 3Warianne 
aus. ©ie fc^lid^ ftd^ nur nod^ für einen SlugenblidE 
in bie große ©d^lafftube, um ba§ jüngfte SBübd^en 
in feinem ©itterbett fd^tummern ju fc^en, maS ftc 
nie JU tun unterliefe. 

3)ann gab il^r ^notfd^fa ba§ @eleit bis auf bie 
2;reppe l^inauS. 

„3QBann fommft bu benn mieber ju unS, Slante 
ajlarianne?" fragte fte ganj jum ©c^lufe unb lel^nte 
ftd^ über ba§ 2;reppengelänber. 

„©el^r balb, mein liebeS fiinb, — id^ fomme ja 
fd^on übermorgen mieber, ju 9lifolai§ ÄoncerfationS' 
fiunbe/' antmortcte aWarianne. 

Qnotfd^fa fd^micg eine SOBeite, aber al§ 3Warianne 
fd^on l^inunterging, bemerfte fie jögernb: „SQBeifet bu^ 
— id^ fiidfe Pantoffeln für 2Rama ju SOBeil^na^ten/' 
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„©0? JBift bu nod^ nid^t mit ben SScil^nad^tg* 
arbeiten fertig?" fragte 2Rarianne* 

„yitxn, nid^t ganj. 3)a badete id^, — mit bem 
Pantoffel fönnte id^ mid^ gut in unfre Semfiube fe^en, 
wS^renb bu bei Slifolai bift — . 3Äeinfi bu nid^t 
auc^?" 

SÄarianne fal^ ju il^r l^inauf. 

,ß^m^, n)enn ^ama nid^tS bagegen l^at? älber 
bu mußt fte lieber erft fragen." 

«Snotfd^fa nidfte fd^meigenb. 

„®ntt yiaäjt, meine Keine ^na!" rief 3Warianne 
il^r nod^ ju, mäf)renb fte fd^on bie le^te 2;reppe l^inab«» 
ftieg. 

3»nbeffen 3>notfd^fa antwortete nod^ nid^t gleid^, 
fte bädte ftd^ nur tiefer über bie 93rüftung, unb erft 
atg fte nid^t mel^r miffen fonnte, ob il^re SQSorte oon 
unten f)tx nod^ oernel^mbar mären, rief fie jagl^aft, 
mit gebampfter ©timme unb ganj l^aftig hinunter: 
„(Sutegiad^t! ©uteSlad^t! ^ä) muß bir bod^ nod^ 
fd^neU fagen, ba| id^ bid^ ganj fd^redHid^ lieb l^abe, 
unb baß bu mid^ fortnehmen foDfi ju bir, unb baß 
id^ immer bei bir fein miß unb nirgenbS fonft. Unb 
baß bu mid^ ntd^t fo ftel^cn laffen follft — nid^t fo 
aQetn — ." 

©ie brad& ab. ©d^on mdl^renb ber erften SSSorte 
fd^Ioß ber ?ßortier unten geräufd^ooU bie ^au§tür 
anl bie bann mit einem mäd^tigen ^naU ^ultappte. 

3m Sreppenl^aufe mürbe c8 pW^Itd^ fo be* 
ängfiigenb fttQ. 

„©ie f)at nid^tS gel^ört, — gar nid^tä l^at fte gc« 
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l^ört. 2)a8 ift mal gut. Unftnn, — tüoju aud^!" 
fagte ^notfd^la tüefcnttid^ lauter al§ üor^in. 

2lber obtüol^I fte eS gut fanb, baj3 9Äartanne nic^tg 
mel^r Demotntnen l^atte, uerfinfierte fid^ t^r fd^maleS 
©ejtd^td^en mit bem metd^en äJlunbe. @te bräd!te bie 
Qai)m auf bie Sippen unb rieb ftd^ mit bünjelnben 
2lugen, um nid^t loSjumeinen, am ©eldnber, bis bie 
Stimme ber SÄutter üon brinnen in erftauntem 2;on 
nad^ il^r rief. 



m 

©eit jc^tt U^r tüarcn bie jungen 3Ääbd^en üon 
il^rer ©d^Kttcnfal^rt im ©temenfc^ein jurüd. 

Sita fa§ fd^on eine SDßeile auf bem SRanbe il^rcS 
roeiltadierten @ifenbette§ unb jog ftd^ bebäd^tig bie 
©trumpfe oon ben pbfd^en gü^en. 

©opi^ie ging nod^ unauSgefleibet uml^er, fte mad^te 
fid^ bei i^ren Sudlern ju fc^affen, bie fte auf il^rem 
2;ifd^ am genfter aufjufiapeln pflegte, unb etlid^e Don 
il^nen trug fte inS SDßol^njimmer auf ben ©d^reibtifd^ 
ber 3Wutter l^inflber. 

3)abei fprad^ fic fein SBßort. ©ie mar fd^on ben 
ganjen 2l6enb gegen il^re ©emol^n^eit ftiK gemefen 
unb behielt aud^ je^t bie 3Äiene einer büfter Sßer* 
fonnenen. 

®ita legte gSl^nenb i^re ©trumpfe auf ben ©tu^I 
am JBett. 

„©d^Iittenfal^ren ift ganj fd^ön/ entfd^ieb fte, 
„aber bie§ gefettige SSergnügtfein oon SÄänntein unb 
SBeiblein, bie nid^t§ 93effere§ ju tun miffen, — mie 
bin id^ frol^, ba§ id^ mid^ baoon grflnbüd^ entmöl^nt 
l^abe! Äinbifc^ ift e§ einfad^. @8 gibt bod^ ma^r* 
l^aftig ernftere 3Iufgaben in ber SBelt." 
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„aÄcinettücgen lann e8 aud^ aufl^ören/' uerfc^tc 
Sophie apatl^tfd^^ mit einer befümnterten fleinen 
©timme, „unb aud^ ba8 ©d^ttttenfal^ren^ unb Aber* 
^aupt aUeg." 

©ie fam eben roieber au§ bem SBol^njimmer äurüdE. 
®ita fragte gar nic^t, waS fte bort eigentlid^ treibe^ 
fie n)u§te gar ntd^t, ba§ ©op^ie foeben i^re ©tubiem 
büd^er unb StebUng§n)erfe auf "Sülai ©d^reibttfd^ f)o^^ 
gef^id^tet l^atte, wie man fünb^afte Äoftbarfeiten auf 
einen ©d^eiterl^aufen trägt. 

©ie moHte 3Äa fo gern nad^ ber l^eutigen Ärfin* 
fung il^re rüdf^altlofe ©rgebenl^eit bemeifen* ©o gern 
i^r jeigen: ,,©te^ft bu, id^ entfage aKem, mag mid^ 
üon l^ier for^ulod en anfing ! ©d^Iie^e e§ für immer 
Dor mir ju." 

älber @:ita brandete ba§ einfimeilen nod^ nid^t }u 
miffen. ®enn ©opl^ie f ürd^tete fid^ entfe^Iid^ haioox, i^r 
eigenes Sun Har unb enbgülttg auSfpred^en ju l^ören. 

©onft l^dtte fte e8 nod& am üebften l^eute abenb 
^ugo Sanj anoertraut. Qa, bem am el^eften! ©ie 
meinte: menn er jum SBetfpiet, baoon erfd^üttert, nun 
aud^ feinerfeitS alle el^rgeijigen ?ßlane fal^ren liege, 
bann ptten fte gemeinfam trauern, ftd^ gemeinfam 
tröften unb ermannen fönnen. 

@r mürbe bann fein 3)id^ter werben, fonbcm ein 
Kaufmann, unb fie fein Slrjt, fonbern — fonbem 
meHeid&t irgenbmann einmal bie ^rau eines 2lrjte§, 
3)id^ter8 ober ÄaufmannS in ber SDßelt. 

„©el^ bod& enblid^ fd&Iafen!" rief Sita in il^re 
fd^mermütigen öetrad^tungen l^inein. ©ie felbfi lag 
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bereit? im 93ett gerabe auf bem SRüden auSßefircdtt, 
bie 2lrnte über bem Äopf Detfd^ränft. 

©op^ie feilte ftd^ ju i^r auf bie 93ettfante. 

„©laubft bu, bat «2 glüdEIid^e @^en gibt?" fragte 
fte langfam unb ernft. 

Sita gähnte gteid^mütig. 

,,3!a/' Derfetite fie nad^ furjer Überlegung, „aber 
entfd)teben nur unter ben g^öwen, bie fic^ unfrer 
grauenbemegung anfd^Iieten. ®a§ ifi fonnenflar: 
benn bie fetjen ftd^ in ben ©tanb, ftd^ felbft ju üer^ 
forgen, ben 3Äann nid^t ju brauchen. Sllfo tann eS 
bie fd^ümmfte ©^efd^Iiegung überhaupt nid^t mel^r 
geben: nämtid^ bie megen @elb unb ol^ne Siebe. 
3)afür ftnb anbre, fd^önere nun erft mögtid^ — " 

„Sum öeifpiel bie ol^ne ©elb unb mit Siebe!" 
fiel ©op^ie l^offnungSooH ein. SBie fd^ön mar baS 
eigentlid^ ! älber bat)on fd^tog fte ftd^ au(^ auS, menn 
fie nid^t 2lrjt mürbe, — ein felbftänbiger, ermerbensj 
ber SBerufämenfd^. 

Sita fagte plö^Iid^ leife: „2ln bie ganje ^eiraterei 

mag id^ aber einftmeiten meniger aU je benf en. 

SSSeifet bu, e§ l^at etma§ fo ©d^redlid^e?: man ift 
feine? 3Äenfc^en ftd^er, — jebem lann nod^ einfallen, 

baS aSerrüdfte ju tun unb ju l^eiraten. ©teil 

bir jum S3eifpiel t)or, baj3 unfre 2Äa " 

©opl^ie fieHte e§ ftd^ nid^t Dor. ©ie fd^üttelte ben 
^opf unb ladete. 

„©d^äm bid^/' fagte fte furä. 

Sita rid^tete ftd^ im SSett auf. Qijxt bunfeln 
3Iugen l^efteten ftd^ erregt unb finfter auf bie ©d^mefter. 
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„9lein, nein, glaube mir! 3fd^ bel^aupte nur, bag 
fo etwas möglid^ ift, — nid^t§ weiter. Slber mögtid^ 
ift e§. @§ ift möglich, e8 ift möglich." 

2)er Son, in bem fte eS wieberl^olte, würbe immer 
l^ärter unb f älter. 9tad^ einer ?ßaufe ful^r fte fort: 
„Unb wer fönnte aud^ waS bagegen tun, bagegen 
fagen? ®d^Iie|Iid^ ift eS bod^ baS 9ied^t eineS jeben 

SHenfc^en . 3Iuc§ 3«a§ SRec^t alfo, ja^ 

mol^I, unfrer 3Äa aud^, bie big jetit fo ganj auS* 
fd^üeglid^ uns gel^örte, — ganj allein unfre 3Äa 
war, an bie niemanb fonft ben geringfien 2lnfprud^ 
mad^en barf. Sliemanb, niemanb — " 

„Stein, niemanb!" beftätigte ©op^ie gebe^nt. 
,,9liemanb au|er un8 — " 

„®S ift aber il^r gute§ Siedet! SSergi^ nid^t: i^r 
gutes Siedet!" fiel Sita nad^brüdflid^ ein. „SSon unS 
ift es ganj unbered^tigt, fo ju fpred^en. ^a, ooQ* 
ftänbig. SHama fann jeben 2;ag l^eiraten, wenn fte 
wiH, — unb überl^aupt tun unb laffen, waS fte 
Witt — " 

©ie brad^ ab. ^f)xt Stimme oibrierte oon oer^» 
l^oltener Erregung. 

©opl^ie ftanb auf unb füjste bie ©d^wefter flüd^tig 
auf bie ©tim. 

„®ute Sflad^t. ©d^Iaf lieber. ®u bift einfad^ oer« 
rüdft geworben, ^ä) glaube, bu träumft fd^on!" er* 
Karte fie. „Sbenfogut fönnte id^ mir oorfleHen, ba§ 
2Äa überhaupt gar fein SÄenfd^, fonbern ein SSäat* 

3Äit biefem öefd^eib fe^rte fte inS SDßol^njimmer 
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jurüdf unb fc^tc fid^ an ben ©d^rcibtifd^ t)or bte auf* 
geopferten S3fld^er. Oben brauf l^atte fie baä 3Äifroffop 
geftellt, ba§ fte erft üotige SBei^nad^ten junt ®t^ 
fd^enf erl^atten l^atte. 9flun war e§ eine gange ^gra» 
mibe Don ©ad^en. 

©igentlic^ woKte fte 3Ka ^ier erwarten. @§ foDte 
feine 9iad^t brüber l^ingel^en unb fie roanfenb mad^en 
unb auf anbre ©ebanfen bringen — . 

©eltfamerroeife fiel il^r roieber ^ugo Sang ein. 
:3a, wer weife: inbem fie bem erwählten 93eruf ent* 
fagte, entfagte pe meßeid^t fogar einer jener allein 
glüdlid^en Sl^efd^Iiefeungen, bie ®ita nod^ gelten liefe. 
3)enn ^ugo Sang befafe fein ©elb . 

2llfo war e§ roirflid^ ein Sotaloersid^t. @in Opfer 
ber ÄinbeSliebe, roie e§ nid^t balb ein iweiteg gab. 

©opl^ie fafe beim ©d^reibtifd^ mit gefalteten ^änben 
unb ben gemifd^ten ©efül^len einer über il^re eigene 
©röfee faft bi§ jur SSerlegen^eit erftaunten SJlär* 
tgrerin. 

Sita l^atte ingmifd^en il^ren SRat befolgt unb mar .-^""^ 
in gefunber 3Kübigfeit nad^ ber langen gal^rt burd^ 
bie SQBinterfälte feft eingefd^lafen. 2lber fie lag ba 
mit finfier jufammengerüdten Sttugenbrauen unb einem 
böfen 2lu§brudf um ben 3Kunb. 

®ie jurüdgebrängte Sitterfeit in il^rem bergen 
l^atte nod^ il^re ©d^rift auf i^r ©efid^t gefd^rieben. 
$i^x le^ter flarer ©ebanfe mar baS ©elübbe gemefen, 
me^r al§ je ganj allein auf ftd^ felbft fielen ju 
moQen. 

®od^ al§ fie in ba§ Sanb ber 2;räume l^inüber* 
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glitt, fcnftc ftd^ bid^ter unb bid^tct eine grojse ginfier* 
niS um fic. ©ie fd^aute üergebenä nad^ ben 2)in8en 
aus, bie il^t vertraut geroefen waren, nad^ ben Statten, 
an benen fte ftd^ l^eimifd^ fül^lte. ®ine fd^roatje SSanb 
n)el)rte i^r ^urd^gang unb äluSblidt. 

Unb ba überfiel fie Slngft, xok fte nur als fleineS 
Äinb Slngft gelaunt l^atte. 

93eibe ^änbe legte fte uor bie 2lugen, um menig» 
fieng baS 3)unfel nid^t ju fe^en. ®od^ mag fte nid^t 
\df), bag fül^lte fie: mie alle ©egenfianbe unb alte 
Sernen über fie ^erfamen, mie fie ftd^ jufammenrotteten 
unb ballten, um fie ju erfiiden. 

3)a entrang pd^ i^r in bumpfem ©ntfe^en 3Ba8 
9iame. 3Jlit leifer, furd^tfamer ©timme rief fie nad^ 
äJla. 3Bar benn nid^t auc^ ^a irgenbmo unter aK 
bem ba brausen, mag fie umbrol^te unb gefäl^rbete? 
2)ann mürbe fie aUeg entmirren, aKeg 93öfe abgalten — . 

2lber 3Wa mar nid^t ba. 

Unb plö^lid^ mußte fie: baß 3Ka nid^t mel^r ba 
mar, — bag allein, nur bag mar bie ^infternig 
ringgum . 

@egen 3Äitternad^t fu^r ein ©d^Iitten oor. 

aWarianne ftieg bie Sireppe l^iuauf unb öffnete fo 
geräuf^log mie möglid^ bie 2:ür pr SBSo^nung. 

aitteg blieb ftitt. 2llfo fc^liefen bie Sinber bereitg. 
©0 ging fie leife hinüber in i^r nad^ bem ^ofe gelegeneg 
©d^lafjimmer neben ©op^ieg unb Sitag ©tübd^cn, 

§ier l^atten järtlid^e ^änbe fd^on für aUeg geforgt. 
®ie Sampe angejünbet, bie marmen aSorl^dnge vox 
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bcnt Scnflcr augcjogen, icbc8 Sing bequem bereit ge* 
fteKt, üon ber SBafferfaraffe auf beut niebrigen %i\6)^ 
d^en bis ju ben tiefroten, fleinen 2;ud^pantoffettt cor 
bem aufgefd^lagenen n)ei|en S3ett. 

Sfleben ber Äaraffe ftanb am 93ett ein fd^maleS 
Äeld^gtaS mit einer ^anbooH italienifd^er Slnemonen 
barin, — blaurote, Diolette, gelbe — , — ein mentg 
angemelft noc^ üon bem Söeg l^ie^er. 

®ie SBIumen mujsten bie SWäbd^en l^eute abenb 
bei ben S3efannten gefd^enft befommen l^aben. Unb 
fte mußten, marum bie 3Wutter biefe ©rinnerungen 
an Stölicn unb feine ©onne fo leibenfd^af tlid^ liebte — • 

3Karianne l)ob bie angemelften ©tengel be^utfam 
etnjeln auS bem SSSaffer unb befc^nitt fie unten etmaS, 
bamit fte beffer fangen möd^ten. 3)ann orbnete fte 
fte neu, mit SSemegungen, bie fafi Iieb!often. 

3)ie feine Heine greube mad^te fie marm unb mad^. 
^6), baj3 bie beiben fd^on fd^liefen, bie Sangfd^lafer! 
3et(t f)ätte fte ftd^ gern noc^ auf einen 2lugenblid( 
an itire Letten gefegt unb fie gel^erjt. 

3l)r mar fo finbfrol^ unb bemegt ju SÄut. 

^li fte ba§ fiid^t angejänbet l^atte unb bie Sampe 
^erauSftellen unb au§Iöfd^en wollte, bemerfte fie einen 
fiellen ©d^ein in ber 2;ürri^e be§ SQBo^näimmerS. 

Ratten fie bie grüne ©tubierlampe brennen laffen? 
aOBar bod^ nod& eine oon il)nen mad^? 

©ie glitt in bie 2:ud^pantöffeld^en unb ging leife 
über ben @ang jurüdf. Sie Sür mar nur angelel^nt 
unb fie ftiefe fte auf, um einjutretcn. 

2lber jä^lingS l)ictt fte inne. ©ie fal^ ©opl^ie am 
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©d^reibtifd^ ftt^en^ bie Anne auf jbcn Sudlern ocr* 
fd^ränft, ben fiopf mit ben l^alb offen nieber^angenben 
Sfled^ten barauf^ — fcfl fd^Iummemb. 

©ic fal^ bic Sudler, baS 2»ilrof!op, — unb baS 
@eft^t fal^ fte, ba§ i^r im Profil jugefe^rt lag, l^ell 
beftta^U t)om @d^ein ber £ampe. 

(Sä war naj3 von Zxamn. 3)te 9ÄunbmintcI mic 
im SBeinen l^erabgejogen, bie älugenbrauen fo rül^renb 
im auSbrurf, fo l^ilfloS — . ®in fo belümmertcS, 
f d^merjlid^eg, — ein faft gramooUeS f leineS ©cftd&t ! 

^a, l^ier mu^te @op^ie auf bie SRutter gen^artet 
l^aben, au8 irgenb einem ©runbe. ©croartet mitfamt 
aßen il^ren Sudlern, bie fie \)m aufeinanbcr getragen 
l^atte. aSiettei^t um etmaS p erbitten? SSieKcid^t um ju 
fagen: „©iel^ bod^, mie lieb mir ba§ alle8 geworben ift, 
mte gern id^ frei fein möd^te unb mid^ bem mibmen !" 

äJietteid^t aud^^ um etmaS abjubitten. Um ju fagen: 
„9iimm e§ aHe§ fort oon mir, id^ gebe bir'S jurfldE, 
benn e§ medft in mir bie ©e^nfud^t, oon bir l^inmeg» 
jugel^en." 

Unb nun mar fie unter ordnen l^ier eingefd^Iafen, 
mie ein mübeS Sinb, unb nur bieg traurige, Heine 
©efid^t erjfifilte ber aJlutter oon il^ren flöten — . 

3Warianne fianb noc^ in ber l^alboffenen Sfir, ben 
Äopf gegen ben 2:ürra]^men jurüdgele^nt. ^I^re 
^änbe l)ingen fd^taff an i^r l^erunter. 

aOBag l^alf e§, ba§ fie fort gemefen, ba§ fie ge* 
trofter unb freubiger l^eimgefel^rt mar. 3^ ^aufe 
trat eS il^r mieber entgegen, baS ©efürd^tete, — mie 
ein ©efpenfi. 
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Unb mit biefem ©efpenft trat il^t bic licbftc ®e* 
ftalt entgegen, fte, t)on ber fie e8 nid^t ertrug. 

konnte bie SÄutter benn gerodl^ren, roaä tl^r Sieb*» 
üng Don il^r l^eifd^te? konnte fie benn wirHid^ aud^ 
bie tetjte fortlaffen? ©anj, gang allein nad^bleiben? 
aWußte bag fein? 

„Sflein! 9ieinl" fd^rie eS in il^r. 

Unb mit SBIitieSHar^eit nal^m bie @rfenntni8 i^r 
^erj ein : „SQBenn bu je^t — je^t gleid^ fie medteft^ 
menn bu t)or bein Äinb l^intreten roürbeft mie cor 
eine ©rtoppte, bie bu l^eimlid^ belaufd^t, — menn 
bu i^re fleine fd^miegfame SJläbd^enfeele je^t in bie 
^anb nefimen unb nod^ beinem ftärferen SBiUen 
prägen mürbeft: ja, bann märe eS meHeid^t mögtid^, 
beinem @inf(ug in il^r ©ewalt ju üerlei^en. Sflimm 
ben 2lugenbli(f mal^r, wo fie, fid^ felbft oerratenb, 
baüegt, al8 fei fie bir ausgeliefert. SWad^e fie ju 
beineSgleid^en , l^aud^e il^r bein SBefen unb beine 
aSünfd^e ein. ©ie ift ja bein. ©ie vertraut bir 
grenjenloS, unb i^r l^öd^fier 3WaJ3ftab bift bu. 9Iut(e 
beine aJlad^t über bein Äinb —!' 

SHber nod^ wdl^renb 3Äarianne beutlid^ ein jebeS 
biefer SCßorte in il^rem Snnern oernal^m, ate raune 
irgenbwer fie unabidffig il^r ju, mad^te fie eine über* 
menfd^Iid^e Slnftrengung , ftd^ ebenfo unbemerft ju 
entfernen, wie fie ^ergefommen war. 

9iur je^t feinen Saut. 9iur je^t teife, leifc l^in» 
roeg, e^e fie erroad^t, el^e fie al^nt, wer l^ier gefianben 
unb me^r, als fie fagen wollte, t)on il^r erfal^ren 
^at— . 

:8ou 9(nbTeaiS'(Sa(ome, SRa % 
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@§ gelang äJlarianne, bte Sfit triebet anjulel^nen 
Uttb gcrdufd^Iog il^r ©d^Iafiimmcr ju erreid^en. 

SÄcd^anifd^ begann fte, ftd^ ju entfleiben. 

3)a ftanben nod^ bie 2lnemonen. 

3Äartanne bttdfte mit l^ei^en Slugen auf fte. 

®ann löfd)te fie bie Serge au8. 

Unerroattet, bid^t, o^ne ben fleihfien Sid^tffed t)on 
brausen, ben bie jugejogenen SSorl&dnge am Senfter 
augfperrten, umpDte fte bag ®unlel mie eine ©ruft. 

©ie ftürjte vox bem JBett in bie Sniee unb Der* 
barg il)ren Sopf in ben Äiffen — . 

3)iefer ©onntag roar fein ©onntag jum 3Iu8fd^Iafen 
gemefen. (Boxo6f)l SÄarianne al§ bie Äinber erfd^ienen 
am 3Jlorgen überndd^tig unb mit übermflbeten 2lugen. 

Äeine§ t)on i^nen breien mußte inbeffen etmaä 
Don bem eigentlid^en ©runbe ber Sraurigfeit in ber 
©eete beS anbern. Sita fd^mieg, i^r mar munberlid^ 
meid^, aU ob i^r allerlei nd^tlid^e Srdume nad^gingen, 
aber aud^ i^re öefürd^tungen maren nod^ in il^r unb 
ftimmten fie reijbar, objleid^ fie ftd^'8 auSjureben fud^te. 

ajlarianne bemühte fxö), oor ben Slugen ber Sinber 
mo^lgemut ju erfd^einen. 2118 ©op^ie l^ereinfam, 
fagte fie freunblid^: ,,^6) fel^e, bu l^aft geftern meinen 
©d^reibtifc^ für beine SBefc^dftigungen auSertoren. 
3)a§ ifi red^t fo, id^ gebraute il^n je^t in ber SKJei^« 
nad^t§jeit ja nid^t, Unb Sita mirb üieHeid^t etmaS 
ftarf Stnfprud^ an ben beinigen mad^en." 

©opl^ie errötete lebl^aft, o^ne ju antworten, ©ie 
muj3te nur nod^ bunfel, auf meldte 9Beife fie geftern 
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fd^Kc|Ud^ ju öett gc!ommen war. Unb c§ tarn xf)x 
im nüd^tcrncn SWotgcnüd^t unmöglid^ cor, bcr 3Äuttet 
bte großen ©röffnungcn ju machen. 3>^i^cnfattg lag 
es an ber 9iad^t, ba§ biefe 3)ingc tl^r wefcntlid^ leidster 
unb natürltd^er ctfd^tencn waten. 

2)a§ ®icnfimäbd^en ©tanjifa, baS ftd^ jum Stxxä)^ 
gang tüfiete, war bic cinätgc, bic fonntägtid^ unb 
unbefd^roert jrotfd^cn il^nen l^erumging. ©ie trug ein 
rtcuc8 grcHrot gentuftcrteS Sattuntud^ um ben ^al8 
unb l^atte i^t afd^blonbeS ^aat mit AmaS glänjenb 
gcmad^t; bcr Sonntag gel^örte i^r faft immer unb fie 
freute fid^ auf H)n md^renb ber gangen SQBod^e. 

älQeS @ute mar augenfd^einlid^ immer auf einen 
©onntag gefallen: in ben Äird^en, in ben Käufern, 
in ben SSergnfigungStofalen unb S^^eebuben feierte man 
nur i^n! ®ie ©lodfen, bic mit mäd^tigen klängen 
bie Suft erfüKten unb in bie ©tuben l^itttintönten, 
rebeten ©tanj|fa8 frommer Slaioität ganj unterfd^iebS^ 
Io8 üon l^immlifd^en mie üon irbifd^en ^errlid^feiten, 
Äniebeugungen bei OrgelRang unb Sird^engefang, t)on 
mie oom Xawi jur S3alalaifa. 

9iad^ bem @otte§bienft brandete fie nur nod^ um 
jmölf Ul^r ben grül^ftüdtstifd^ ju rid^ten unb ben 
©amomar aufjufteHen. 

Äurj Dotier erfd^ien SOBera ^ßctromna jur feft^ 
gefegten ©tunbe. 

©ie f)atte ein altmobifd^eS unb burd^ langen @e* 
braud^ reid^Iid^ leud^tenb gemorbeneg fd^marjeS ©eiben* 
Heib angejogen unb trug auf bem fiopf eine !ompIi* 
jierte $aube mit lila SoDe, bie fid^ im mattierten 
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^opot^ut auf leine äBetfe unterbringen lie|, unb 
bie fte bal^er ftetS in einem befonberen JBeutel mit 
fi^ führte. 

,,Um ein $aar mär id^ nid^t gekommen, id^ foQte 
nämlid^ l^eute üormittag in ba§ 3)amgbomfonjert/' 
erflärte fie, al8 fie f\6) ju Sifd^ fet|ten. „3)a8 Siüet 
mar nod^ nid^t ba, ic^ martete barauf big l^albjmölf^ 
eS !am iebod^ nid^t. @g foQte nämli^ nur bann 
fommen, menn bie grau meines Steffen, bie fid^ gefiern 
abenb fd^on unmol^l füllte, über 9lad)t franf mfirbe. 
©ie ift aber nid^t fran! gemorben." 

©op^ie mußte lad^en. 

„®afür ift eS freiließ fein ©rfafe, %t>tnn mir S^nen 
fpater etmaS Dorfpielen unb Dorftngen motten/' meinte 
fte unb tegte SQBera ^etromna t)on ben üeinen hafteten 
mit gefiadtem gteifd^ unb Stof)l t)or. 

^Slein, meine liebe, fd^öne, Heine ©opl^ie. 3Iudö 
muß id^ fpater ol^nel^in fortgel^en, benn id^ l^abe nod^ 
anbre kittete. 3)ie ^abe id^ mir eben gel^ott. ©pfiter 
brangen ftd^ bie 3Kenfd^en» fo an ber Äaffe. @S 
ift meit beffer, man ift t)erforgt." 

„SQBo^in benn?" fragte Sita ol^ne 9Ieugier. ©ie 
lannte bie StuSgel^emut unb SetuftigungSfud^t ber 
attten. 

„SieSmat nur jur bcl^aarten SRiefin unb jum 
jmeiföpfigen Äinb/' fagte SQBera $etromna gelaffen 
unb na^m fid^ 3ittone jum Sl^ee. 

„Sie finb bod^ immer freujfibel — aber mirttid^ 
immer!" bemerfte Sita nac^fid^tig. 

„Äreuäfibet? 9fiein, i^r jungeS JBott ba8 bin id^ 



— 117 — 

gar nid^t. 3fd^ muj5 mid^ nur beeilen, bie Slugen 
aufzureihen, iä) l^abe mel nad^jul^olen. 3Bie lange 
bauert eS, bann l^eigt eS: 3Hunb ju unb @rbe auf 

bie Slugen. 9lun, l^offentlid^ bauert eS nod^ 

ein SOBeild^en/' ergänzte fte. 

„SRa6)f)oUn^ Qa — aber — bie bel^aarte SRiefin — ?" 

„9lun, wenn aud^ nur eine Siiefin. aBa§ meinen 

(Sie benn, ob bei unS babinten auf bem @ut aud^ 

nur fo eine geroefen wäre?! 9lein, feine ©pur! ®aS 

wäre ja ©enfation genug für lange l^inauS gewefen. 

— 9latürlid^ gibt eS aud^ nod^ wag 93effere§ als 
SRiefen. ^latfirlid^. SWan mu§ aber jufrieben fein, wie 
e§ ftd6 trifft; bie befferen Sireffcr fommen a\xä) nod^." 

©ie fonnte eS ben jungen SJläbd^en gut anmerfen, 
ba§ fte nid^t mel^r red&t wußten, ob fie ftd^ felbft 
ironiflere ober ob fie tjon i^r jum 9larren gemad^t 
würben. SOBera ^etrorona gefiel baS auSnebmenb; 
fie betrad^tete au§ il^ren Ilugen ^ugen bie beiben 
©d^roeftern mit SBol^lgefallen. 

,r3!ö/ ja, wenn id^ aud^ nod^ fo jung roSre. ^err 
bu mein @ott !" fagte pe unb fd^ob ben 2;eller jurüdf . 

,,S)ann mürben ©ie fid^ ol^ne SwJeifel nod^ meit 
beffer unb tjiel mel^r amüperen, nid^t mal^r?" äußerte 
Sita unb judfte bebauernb bie Sld^feln. „9lun feigen 
©ie, baran liegt unS troti aller :3ugenb gar nid^tS." 

„9lein, meine lieben bummen Unfd^ulbgtäubd^en, 

— id^ mürbe inS Ätofier gelten, ja, baS mürbe id^!" 
bel^auptete bie Sitte, unb il^r ganjeS ©epd^t läd^elte 
fein unb fpi^bübifd^ auS allen feinen gältd^en. „3fa, 
baoon l^abt il^r nod^ feinen 33egriff," ful^r pe auf 
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bcr SDläbd^en crfiaunten SBIidc fort unb nidte il^ncn 
ju, „fo eine Qug^nb^ bie ge^t ins S^H ! ^(lun, rool^l 
befomm'8! ^ßtoftt ma^it alfo!" 

©ie ftanb auf, nod^ el^e SWarianne, bie gebulbig 
bafa§ unb wartete, baS Qtxäitn baju gegeben l^atte. 

3Karianne woUte ja mit i^r nod^ aUer^anb SBeil^* 
nad^tSbeforgungen befpred^en. Unb fo vkl fal^ fie red^t 
rool^l mit il^ren beiben guten Slugen: ba§ il^re liebe 
äJlatinCa aud^ l^eute ein bebrüdfteS ^erj l^aben mod^te. 
2luS irgenb einem ©tunbe, gleid^oiel au§ meld^em. 
3febenfall8 fd^ienen l^eute felbfi bie Äinber bagegen 
mad^tIo§ ju fein, beren @eplauber bie SÄutter fonft 
l^eiter ju ftimmen pflegte. 

3l^t fd^ien, ba§ fi^ 3Karianne nad^ SRu^e fel^ne, 
— meHeid^t nad^ einem SlHeinfein, baS bie jungen 
3Jläbd^en gerabe in i^rer järtlic^en ©orge vereitelten. 

ällg aUe§ erlebigt mar, xoai ju befpred^en gemefen, 
jog fie il^re ©taatSl^aube tjom Äopf unb befianb barauf, 
fortjugelien. 9lber fd^on im SWantel unb Äapotl^ut 
mit sugebunbenen Dl^renmärmern, flapperte fte nod^ 
einmal an il^rem ©todf in ben ,,©palt" Ijinein, mo 
bie ©d^mefiern foeben an ©tanjfaS Statt ben Slifd^ 
abgeräumt l^atten. 

„2l(fo auf SBieberfel^en, meine jmei Säubd^en," 
fagte fie, — „mie ift eS nun? Qä) bin eine alte 
grau, bie am ©todf Ijumpett — in meiner Qugenb 
mürbe man fo eine nid^t allein inS ajlenfd^engebränge 
l^aben gelten laffen, — aber bie junge SBett oon 
^eute — " 

Sita unb ©opl^ie fallen ftd^ oerbu^t an. Sie 
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blieben vox if)x ftelien unb mad^ten tjerlegene @e* 
fid^ter. 

„^a, warten fann id^ nid^t!" entfd^teb bie Sitte 
unb fd^roenfte aufmuntemb il^ren SBeutel, „ — alfo, 
einS/ jroei, brei: gel^t jemanb mit mir in§ ©onntagS» 
tjergnügen bei ber bel^aarten 9iiefin unb bem jmei« 
föpfigen Äinbe — unb mer?" 

3m eblen SBetteifer, nid^t ber anbern bie läftige 
$f(id^t aufjubürben, riefen fte alle beibe f leinlaut: 
„3fdö!" 

„SBrat)o! 93rat)o! 2llfo aße beibe!" lobte SOBera 
^etromna^ unb e§ judfte babei ganj munberlid^ um 
il^re aHunbminlel, in ©fite unb 93o§^eit jugleid^; 
„ — nun freilid^! junges SSotf ift eben junges SSolf, 
mie ernPaft eS aud^ tut, ba fielet man mieber: e§ 
miH ftd^ amüfieren." 

3Karianne tat eS leib, als fie bie beiben SWäbd^en 
betreten l^inter ber Sitten f ortgel^en fal^, inbeffen mod^te 
fie il^r bie fo bringenb proDOjierte ^Begleitung nid^t 
mißgönnen. ^f)x Äopf fd^merjte l^eftig, fie l^ätte ft^ 
am liebften mutterfeelenaHein in ein Sitnmer mit Der*» 
Ijängten genfiern gelegt. 

Slber eine innere Unrul^e lieg eS nid^t ju. SWel^r 
nod^ als nadö ©tiHe unb Sßergeffen feinte fte fx6) 
nad^ einem 93eiftanb. 

ßangfam ging fie burd^ bie SOBol^nftube. Sei ben 
l^ol^en 93lattpflanjen, il^ren gepflegten unb gefd^onten 
Sieblingen, blieb fie einen Slugenblidf fiel^en. Sie laS 
ein melfeS 93latt ab unb fd^aute nad^ ben l^arteu/ 
fnoUenförmigen Änofpen am ©ummibaum. 
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S)cr ©d^rcibtifd^ fianb fd^ön aufgeräumt, hieben 
ben ©d^ull^eftcn lagen ein paar Heine bünne 93üd^er^ — 
Äinbergefd^id^ten, mit fünfilerifd^em SBud^fd^mud I|er* 
ausgegeben, ©ie fofteten nur menige ftopefen, unb 
aWarianne l^atte fte doH ©ntjüden getauft, gaft immer 
lag Ijier bergleid^en, al8 warteten immer allerlei 
Äinberl^änbe auf fle — . 

©0 totenftiU mar eS. 3Kan mar mie allein auf 
ber SBelt. 9lid^t8 tjon ber l^afiigen ©efd^äftigfeit ber 
SBod^entage in ber SBol^nung. 

@S moKte il^r Dorfommen mie ein Sltemanl^alten 
um fte l^er. Sllle ®inge mürben barin berebter, be* 
laufd^barer — . 

S)ie ©title mad^te bange, fie mar fo feiten allein. 

2llle 3)inge in biefer Keinen SOBoIinung liebte fie, 
ein jebeS ©tfldf barin l^atte fie mit järtlid^em SSebad^t 
gemä^It, — nur maS fte lieb l^aben fonnte, ba§ l^attc 
fte aHmäl^tid^ jufammengetragen. 

©ie l^atte gemflufd^t, biefe SRäume foKten mel^r 
als mol^nlid^ mirfen, — mie Slrme, bie pd^ meit unb 
marm erfd^Iie^en. 

2lber fle mirften nur fo, meil geliebte SJlenfd^en 
fie ermdrmten. SQBeil immer nod^ ©opl^ie in ilinen 
ging unb fianb, Uitt unb ladete, — meil ©opljie in 
ilinen bie 3Jlutter ermartete, menn fie 9lbenb§ mübe 
tjon ber S^ageSpfüd^t l^eimfam. 

Söenn alle biefe ßiebeSfüKe feine ^Betätigung mel^r 
fanb, bann fonnte aud^ feine Siebe mel^r auf bie 
3)inge überfirömen. ©ie blieben nid^t länger befeelt, 
— fie entfeeüen ftd^, fiarben — . 
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aWarianne fröftcitc. Unb pIö^Kd^ tid^tetc fic fid^ 
entfd^Ioffen auf, fd^ritt in bcn Sßorflur l^inauS unb 
nal^m il^rcn aHantel. 

©ic ujugtc ttjoi^t, ttjaS ftc tun mußte. @inen 93ei* 
fianb brandete fte. Sie mußte, mie mit allem, fo 
aud^ l^iemit ju Slomaforn. SHit il^m ftd^ beraten, 
il^n l^ören. Saß er ba mar, ba§ mar eine 3uPud^t. 

2lber in aK il^rem Sßerlangen banad^ ffird^tete fie 
ftd^ jugleid^, unb mit fd^merer ^anb mad^te fie fid^ 
fertig, ju il^m p gelten. Sie mußte: ju bcn meid^en 
2;röftern gel^örte er nid^t. ^i)m eingeftel^en, maS fie 
l^eute quälte, ba§ l^ieß fid^ entfd^eiben — . 

®raußen rul^te froflige 2ßinterbämmerung, obfd^on 
e8 nod6 frül^ am 9tad^mittag mar. ®er 2öinb ma^te 
e§ bitterlid^ falt. SWarianne burd^querte einen Sleil 
beg Äreml; in bampfenben SBölfd^en ftieg il^r 2ltem 
unb gefror p S^aufenben minjiger ©iSperld^en an 
il^rem ^eljfragen feft. 

Stumpf unb leblos mölbte ftd^ ber bidfe ©d^nee 
um aUeS ringsum, runbete jeben Umriß, Dermifd^te 
jebe fd^arfe Sinie. $ie- unb ba f lang ein ©lodfenton 
an, — mie im 2;raum, — leife Derl^allenb. @S mar, 
als raune eine ©lodfe ber anbern fd^laftrunfen 
etmaS ju. 

2ln mand^en ftird^entüren auf bem großen Äreml« 
plati lagerten ?ßilger ober lel^nten an ben aHauern, 
auf i^ren ?ßilgerftab geftütit. aHarianne mar nid^t 
in ber Stimmung, um irgenb etmaS tjon ber Slußen* 
melt mit Qntereff e auf jufaffen, aber auf bief em 93ilbe 
blieb i^r 93lidf mit einer bunfeln, unoerftanbenen 
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©clinfud^t tul^cn; über ben jerlumptcn ^ßilgcrn, — 
über il^nen^ bie fid^ bis an bie Sore ber ©otteSl^äufer 
in mcUeid^t rood^enlangcr muffeliger SBanberung 
burd^gefroren unb burd^gel^ungert l^atten, lag eine 
fold^e Knblid^e S^friebenlieit. 3Kan fal^ il^nen aUen 
an, — ©reifen, SOBeibern, jungen SWenfd^en: pe fianben 
am Qkl — ba, mo ftd& alle SOBünfc^e erfüllen, unb 
man alle 93ürben abwirft, — ju ^aufe — . 

@em l^citte aud^ fie il^re gü^e munb gelaufen, 
um grieben ju finben unb p^ alle§ ©d^meren ju 
entlaften. SBürbe fie ba§ erreid^en, unter SomafomS 
f lugen unb guten SOBorten? SOBürbe fie e§ bei il|m 
erreid^en? 3« biefem 2lugenblid glaubte fie e§. 

93alb mar SDlarianne an feinem ^au§ angelangt. 
3n einer rul^igen Strafe fianb e8, einftödig unb un* 
fd^einbar, l^inter einem l^ofartigen SBorgärtd^en. 

2ln ben SBorftur ftieß ein großes ©d^ranfjimmer, 
wo ber Siener, 2lnbrian, fid^ aufjulialten l^atte, ber, 
aus aiomafomS ^eimatSborf gebürtig, i^m feit oielen 
Salären anl^ing, unb aud^ alle SReifen inS SluSlanb 
mitmad^te. 3)ieS ©d^ranfjimmer erfd^ien aWarianne 
fietS als ber weitaus bel^aglid^fie 9iaum jmifd^en ben 
fontjentionell eingerid^teten @mpfangSgemädE)ern im 
©rbgefd^og. SBieHeid^t auS reiner 93equemlid^feit mod^te 
9lnbrian l^ier alleS jufammmengepuft Iiaben, maS 
feiner fpejieHen Pflege oblag: eine ftattlid^e 9iei^e 
ejotifd^er ^flanjen, befonberS mel^rere prad^tooCie 
^almen, an benen er unermüblid^ l^erumfpri^te unb 
putite; baneben l^ing am genfier ein 93auer mit einem 
ftngfro^en Äanarienoögeld^en, SBa^ufd^fa „SSäterd^en" 
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genannt, mit bcm Slnbrian fid^ bcn gangen %aQ, übet 
aUeS n)a§ gefd^al^, unterl^ielt. 

ajlatianne ertappte fid^ auf bem ©efü^I, baS 
mand^en t)on ^^omafowS Patienten befd^Ieid^en mod^te: 
lieber in biefem frieblid^en ^hx)U tjon ^almenlaub unb 
aSogelgejwitfd^er Derroeiten ju roollen, al§ fid^ weiter 
ju wagen in bie 31«^"^^^ ^^8 SlrjteS. 

3fnbeffen nod^ l^atte Slnbrian il^ren 93efud^ nid^t 
melben fönnen, atS bereits Slomafon) felbft erfd^ien, 
ftd^tlid^ beunrul^igt über i^r unerwartetes Äommen. 
3fn Slnwcfenl^eit beS ©ienerS tat er feine 3tage,. 
fonbern führte fie gteid^ burd^ feine SBibliotl^ef in bie 
©tubierfiube. 

SDlarianne Ke§ fid^ in ben erften befien ©effel 
finfen, l^ilfloS ju il^m auffd^auenb. 

„— ©op^ie wiU fort!" fagte fte unoermittett, wie 
man mit gefd^Ioffenen Slugen blinb loSfd^iegt. 

n— ©öt fie eS ^\)mn gefianben?" 

©ie fd^üttelte ben ftopf. 

„3)aS nid^t . 2lber untereinanber werben 

beibe gewi§ fd^on batjon gerebet l^aben. ©0 bireft 

fagt fte eS nid^t. 2lber jefet wei§ id^: erft 

neuUd^ brad^en beibe ganj t^erlegen ein @efpräd^ ab, 
weil xä) unvermutet eintrat. Unb id^ — meinte, eS 

l^anble ftd^ oieUeid^t nur um SBei^nad^ten 

^aben bie SWäbd^en am ©nbe aud^ $if)mn ?" 

„9Iein," entgegnete Slomafow. 

@r war tjor il^r ftel^en geblieben, gefpannte 2luf* 
merffamfeit im ©eftd^t, wä^renb fte rafd^ unb mit 
trodfenen Sippen fprad^. 
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„9lun, baS ift gut/' fügte er je^t ^inju. 

,— @ut — ?!" 

„^a. ®S mu^te einmal jut @prad^e fomtnen 
unb jum SluSbrud^, — e8 war l^oi^e QtxtV* fagte er 
rul^tg, „benn tjorl^er lie^ ftd^ nid^tS mad^en, weit ©ie 
eg nid^t julie^en, SWarianne. Dbfd^on ©ie e§ tjor 
ftd^ felbft Derl^eimlid^t l^abcn, nagte bie gurd^t baoor 
bod^ fd^on unabififfig leife an Ql^ren 9lert)en. S)aS 
mißfiel mir längft, Slber nun ift eS gut, ba§ eS 
burd^gefämpft mirb." 

3Karianne l^ob il^ren 93Kdf angfitJoK ju i^m auf. 

t,— 34 f^nn aber ©opl^ie nid^t l^ergeben! 

9lein, nid^t aud^ ©opl^ie no(^ . Sie ift ja aud^ 

jart, fte bebarf meiner fortmäl^renb ©Ott fei 

Sob unb ®anf, ba§ fie meiner nod^ bebarf!"/ 

Somafom 30g einen ©tul^I l^eran. 

„9lun laffen ©ie einmal feigen, SÄarianne! 3>e^t 
bitte ol^ne alle ^interl^alte. 2öie ift eS benn mit 
©opl^ie? ©ie mad^en bod^ il^rer greube am ©tubium 
bie meitgel^enbfien ftonjefponen. ©ie veranlagten mid^ 
nod^ felbfi, il^rem aSerlangen nad^ ganj befiimmten 
gad^bäd^ern nad^jugeben — " 

„3la/' fagte SDlarianne l^aftig, Jo ift e§ ja aud^. 
SQBeil bod^ i^r Qftttereffe gerabe l^iefür aKe übrigen 
3ntereffen fo entfd^ieben übermud^S. Unb menn id^ 
nun bebenfe, ba^ ©opl^ie bie i^öl^eren Äurfe befud^t, 
unb baB fie ©ie jum Berater l^at unb tjormärts lernt 
fo tjiel fte nur xoxU, — ift eS bamit nid^t genug? 
aWug fie burdöauS auf ben praftifd^en Slrjt fiubieren, 
— mu§ pe oon mir fortgeben — ?" 
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2;omafoit) judte fd^cinbat etfiaunt bie 2ld^fcln. 

„9lein, fclbfitjcrftänblid^ mug fic baS fcincSiDeflS. 
©ie beruft fid^ babci cinfa^ auf i^r Sieifcgcuflnig jum 
UntoctfitcitSbefud^ unb auf i^rc Slcigung, fo ju ^anbeln. 
^eibe§ braud^t gang unb gar nid^t ben 9lu§fd^(ag ju 
geben. — Qinbeffcn: ob id^ fie für genügenb befähigt* 
bafür l^alte, ob mir bie ©ad^e auSftd^tSooK erfd^eint, 
— aud^ baS l^aben ©ie bod^ fd^on nebenl^er oon mir 
JU erfal^ren gefud^t, 3Ka." 

3Karianne entgegnete l^eifer: ,;3a, aber umfonft. 

Sßerfiel^en ©ie benn nid^t, Somafom: id^ 

moHte wiffen^ wie ©ie fid^ felbft inSgel^eim baju 
fieCen, — mie ©ie felbft — eoentueU — in meiner 
Sage l^anbeln mürben. Slber ©ie antworteten fiet§ 
nur auf ganj befiimmte praftifd^e fragen, eingel^enb 
unb gemiffenl^aft. 3)abei erfuhr id^ baS mir SOBefents 
lid^e nid^t." 

2:omafom erl^ob fid^. @r antwortete jurüdfl^attenb: 
„9tein^ natürlid^ nid^t. ®enn abgefel^en oon ben mög* 
lid^en praftifd^en Überlegungen gibt eS baneben feine 
le^te, objeftio gültige ©ntfd^eibung. 2öaS id^ täte^ 
menn id^ 2;öd^ter ^ätte, fann id^ nid^t fo abfiraft oon 
ooml^erein feftfielten, oieHeid^t — mögtid^ermeife — 
märe meine @rjiel|ung ber Ql^rigen fogar entgegen«^ 
gefegt oon allem Slnfang an. SßieHeid^t märe fte melt« 
lid^, ober pl^iliftröS, ober gleid^oiel mie! ®anj genau 
aber fann id^ feftfieüen, maS ©ie tun merben, — 
Ql^rem ganjen ©ein unb SBefen nad^, unb baS l^ätt 
id^ 3I|nen längft fagen fönnen, menn ©ie e§ l^ätten 
l^ören motten. Unb offenbar, menn id^ nid^t oöHig 
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irre, famcn ©ie je^t aud^ nur baju l^iel^er: nid^t 
um meine ^Meinung ju erfal^ren, fonbern um — nun, 
um eine letjte Heine geigl^eit ju fibetminbcn, bie ©ie 
bigl^er nod^ Einbette, fxd) felbft anjul^öten." 

aWatianne fprang neroöS auf. 

„SQBie reben ©ie benn nur! ©ie quälen mid^!" 
murmelte fte gereijt, bie ©timme t)oK 2:ränen. 

©eine Slugen rid^teten ftd^ mit einem einbringlid^ 
forfd^enben 93Iidf auf pe. 

r,3fd^ meig, ba§ id^ baS tue!" fagte er ernft. „Unb 
id^ mei§ aud^, ba§ Ql^re Sleroen gerabe l^eute um 
©d^onung fd^reien. — Unb nun l^ören Sie mid^ an, 
aWarianne, unb jmar ganj getroft, benn id^ fann 
:3i^nen mirflid^ l^elfen, menn ©ie nur moUen. Qä) 
fd^tage oor: überlaffen ©ie bie ganje ©ad^e mir. 
übertaffen ©ie eS mir, ©opl^ie von iliren l^od^fliegenben 
SBünfd^en ju furieren. ©o gänjtidö ju furieren, ba§ 
fie nie mieber ßuft nad^ bem drjtlid^en ©tubium unb 
«eruf tjerfpürt. aBoUen ©ie?" 

3Jlarianne fal^ i^m ungläubig in bie 2lugen. 

„SBie foUte baS mol^I mögtid^ fein? SBomit fönnten 
felbft ©ie baS erreid^en?" 

„S)a8 ifi meine ©ad^e. gür ba§ ©elingen fte^ 
id^ ein." 

@in feKger ^offnungfd^immer überflog il^r @e* 
fid^t, aber fo jagl^aft nod^, ba^ eg il|n tfl^rte. 

„Slber — marum l^ätten ©ie baS bann nid^t längfi 
getan?!" 

„SBarum? 9Iun offenbar barum, meil ©ie ja 
für bie ?ßläne unb Qfntereffen ^^xzx ßinber nid^t nur 
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Slad^fid^t jeigen, fonbcrn fie gcrabcju — in ^f^rer 
unnad^al^müd^ctt 2lct, SDla, — l^cißg l^atten, fingfi* 
lx6i bemüht um bic cjeifttge ©tgenatt jebeS ein* 
jdncn." 

aHatiannc fal^ fel^r unrul^ig au8. 

„Qa, baS ifi bod^ aber aud^ baS einjig JRid^tigc? 
— @ic fpred^en ja je^t bod^ rool^I nur batjon, ©opl^ie 
red^tjeitig in n)ir!Iid^ befte^enbe unb unau§n)eid^Ud^e 
©d^attenfcitcn :3ftreS SBerufeS cinjuroci^cn — ?" 

2;omafon) fd^roieg einen 2lugenblidC. 

„aWeine liebe aWa!" tjerfetjte er bann. „Sie S)inge 
ftnb nun einmal, al8 maS fie unS erfd^einen. ©ug* 
geftion ift fd^Iieglid^ atteS. 3^ l^cilte mid^ für fel^r 
mol^I im ftanbe, fiärferen SQBefen al8 einem SKäbeld^en 
mie ©opljie, i^r ©tubium für aKe ©migfeit l^inauS 
ju tjerefetn, unerträglid^ ju mad^en, — unb ebenfo 
bürge id^ bafür, ba^ id^ ein üiel jartereS fleineS 
ajlenfd^enfinb, al§ fie ift, mit etmaS Äraftaufmanb 
burd^ äße ©d^mierigfeiten unb gS^rlid^teiten berfelben 
©ad^e mit ©rfolg ^inburd^bringen mürbe." 

aWarianne mad^te eine l^ilflofe 93emegung. ©ie 
fud^te nad^ SOBorten, — lel^nte fid6 innerlid^ auf gegen 
bie SÖBorte, bie i^r famen, — unb enblid^ entfd^tüpfte 
e§ i^r leibenfd^aftlid^ : „ — Stein — o nid^t! ©opl^ie 
nid^tS antun! 9lid^t8 ^emmenbeg, nid^tS 2lrge8 — • 
9lid^t§ gegen i^r Söad^Stum, nid^tS gegen iljre Äraft 
unb greubigfeit — /' fte unterbrad^ fid^ unb l^ielt er* 
fd^rodEen inne. 

„. . . nid^tS gegen i^ren SBunfd^, fortjugel^en — ?" 
ergSuäte Slomafom. 
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„2lIfobod^!" murmelte et, al§ fte batauf m6)ti 
antmortete. 

@r nal^m il^te $anb in bie feine, fügte fte fafi 
unmiHfütUd^ unb l^iett fte feft, mdl^renb er pd^ bid^t 
über aWarianne neigte: „Ätnb! 3fetit l^aben ©ie fxä) 
ti^tig felbft in bie ©ntfd^eibung l^ineingefiogen, — 
jlet(t beftegen ©ie auä) bie 2lngft, bie ©ie l^aben, 
weiter ju fpred^en. ©e^en ©ie nun ein, mie menig 
e8 l^ilft, 3>]^nen Reifen ju moHen? ©ie laufen ja 
bod^ gerabe§megS in baS l^inein, maS 3^tten ba§ 
©d^merfie ift unb ©ie ängftigt. Unb eben beSl^alb 
mug eS entfd^ieben fein! ®iefer l^ingejogene Äampf 
ift ein SBal^nfinn. SSermerfen ©ie meinen aSorfd^Iag 
tjon tjorl^in, fo ftegt ©opljie. ©ott fte baS — ? ©oU 
fte ge^en bürfen, ober foH fie bei Q^nen bleiben — ?" 

„— ©el^en!" fagte fie unb brad^ in ein bittertid^eS 
SBeinen a\x&. 

2;omafom lieg fie mehrere SDlinuten gemäl^ren. 

@r atmete tief auf unb ging einigemal im Qxm^ 
mer auf unb ab. ©ein ©efid^t bel^ielt babei ben ge» 
fpannten, aufmerffamen SluSbrudf. 

Sann fam er mieber ju 3Jlarianne. @r jog il^r 
teife, mit fanftem QtoaxiQt bie $anb t)on ben Slugen, 
bie fte oerbedt l^ielt. 

„9tun ift e8 aber genug!" äußerte er läd^elnb, 
•„jeigen ©ie Ql^ren Stertjen ben ^erm. — SOBoCen 
©ie nid^t eine Saffe 2;i^ee nelimen? ©el^en ©ie, bort 
fielet baS ganje ©efd^irr nod^, — id^ mar gerabe 
babei, als ©ie famen. Qnx ©träfe trinfen ©ie i^n 
nun falt, natürlid^." 
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©ic gcl^ord^tc mcd^anifd^ unb Itc§ ftd^ ein rocntg 
Xf)zt eingießen, in ben Zoma\oxo au8 einem Slrjnei* 
pjd^d^en ein paar 2:ropfen mengte. 

Sann überlief er fte mieber ftd^ felbfi unb nal^m 
ben ©pajiergang im 3itnmer üon neuem auf. 

2lber SWarianne erl^ob fid^ t)om ©effel, 

„@8 ift fpät geworben. $iä) miß nad^ $aufe 
ge^en/' fagte fte mit einer leifen Stimme, „bie Äinber 
ftnb gemi^ fd^on jurüd unb märten beforgt. ©ie 
maren nur für furje S^it mit SQBera ^etromna au§« 
gegangen." 

Slomafom btidte auf bie Ul^r. 

„SQ3ie Sie moUen, 3Jla. SßieHeid^t ift e§ fo am 
beften. 3>tibeffen — finb ©ie je^t aud^ fd^on baju 
im fianbe? ©inb ©ie ^i)xzx felbft ganj fidler? ^6) 
laffe ©ie nid^t fort, el|e id^ ba§ genau mei^." 

Unb als 2Jiarianne it)n mfibe fragenb anfal^, fügte 
er l^inju: „^i)xzx 2;öd^ter l^alber ift e§ notmenbig, 
ba§ (ie il^re 3Kutter in biefer Slngelegen^eit feft unb 
pd^er auftreten felien. 21I§ eine Slutorität — nid^t 
mie ein l^ingefd^Iad^teteS Opferlamm. — ®arum muffen 
©ie eS fein, SÄarianne, bie entfd^Ioffen bie 3»nitiatioe 
ergreift." 

,— 3c^ foK felbft — ?" murmelte SKarianne. 

,,3fa. ®a§ ift notmenbig, unb jmar fofort. Soffen 
©ie bie Ungemi^tieit feine ©tunbe länger aufteilen. 
Soffen ©ie fid^ feinen 9ioum ju 93eängfiigungen unb 
Slrourigfeiten bojmifd^en. ^Bringen ©ie nod^ l^eute — 
l^eute nod^! bie ©od^e jur ©prod^e unb ©ntfd^eibung." 
„— ^mUV." mieberl^olte fte erfd^redft. 

2o\x ^nbreaSs®alome, ma 9 
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©ie war tief erblaßt. 

Somafoit) ergriff i^rc ^anb unb na^m fic in feine 
beiben ^änbe. @r faflte ermutigenb : „äSerfud^en ©ie 
e§ nur! 93Ieiben ©ie nid^t mitten im ftampf fieden, 
ber Ql^ren 9teroen ftünblid^ l^ärter jufetien mirb — 
überftetien ©ie e§ fd^neK gang, ^interl^er fommt bie 
aHl^eUenbe SRu^e. — ©tauben ©ie, ba^ ©ie eS mir 
Derfpred^en fönnen?" 

„^a. ^6i xoxU eg tun," fagte fte traurig. 

„®ann laffe id^ ©ie rul^igen ^erjenS fort. — 
aOBenn ©ie erlauben, geleite id^ ©ie felbft an einen 
©d^Iitten," bemerfte Slomafom unb führte SDlarianne 
burd^ bie 93ibHott)ef l^inauS. 

@r fd^eHte nid^t bem Siener, fonbern gab i^r 
felbft ben SHantel um. aWarianne tat feine 2lrt fo 
mot)I, mie einem teife umforgten Äinbe. 

„^d) bin ganj jerfd^Iagen unb munb," meinte fte 
mit einem mül^famen Säd^eln, „aber id^ banfe Qlinen, 
2;omafom." 

,;2ld^, 3Jla — " er fiorfte unb murmelte: „SBBenn 
©ie nur — roenn ©ie menigftenS o^ne @roK l^er* 
benfen. @8 ift eine fd^änblid^e Slufgabe, bie mir 
mieberl^ott sufäHt, 3>^nen mel^ tun ju muffen, ©ie 
ju etmaS hartem ermannen p muffen. — 3)ie ©r«« 
leid^terung mirb aud^ bieSmat nad^fommen, id^ l^offe 
e8 mit 93efiimmt^eit. 2lber bie überminbung ift beg* 
Iialb nid^t minber fd^mer." 

aWarianne fd^roieg. ©ie ftanb feft an i^n gelel^nt 
unb fd^loß bie Slugen. 

Stein, fo feige mürbe fie bod^ nie fein, fid^ nid^t 
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immct bicfcm unbefted^tid^ftcn aßcr gtcunbe mit i^rcn 
9lötcn unb ©d^roäd^cn anjuocrtraucn, roeil er ftreng 
gegen fte war! Sin großer San! gegen i^n ftieg in 
it)r auf. SOBenn nur er il^r blieb — ! 

2;omafott) oerftanb bie ftumme Slntroort tJoK* 
fommen. 

@r öffnete bie Xüx unb rief Slnbrian ju, einen 
©d^litten t)or ba§ ©ittertor ju roinfen. 

Sann geleitete er 3Karianne burd^ ben oerfd^neiten 
aSorgarten, l^alf i^r einfteigen unb fnüpfte il^r bie 
geUbede um bie Äniee. 

„^6) bin l^eute oiet au§/' bemerkte er babei^ — 
„barf i^ gegen Slbenb für einen einzigen Slugenblid 
bei S^nen oorfprcd^en? 3Wid^ überjeugen, mie aUeS 
ftelit —r 

3Karianne nicfte. ©ie raupte, motjon er ftd^ über* 
jeugen moQte. 2)ann alfo mu§te e§ fd^on gefd^elien 
fein — . Ql^r fd^Iug baS ^erj ftärfer bei bem ®e« 
banfen. 

21IS ber ©d^titten fortful^r, ging Somafom lang* 
fam in§ ^auS jurüdf. 

SlnbrianS ©efid^t ftrat)(te, er freute fid^ immer, 
roenn er 3Karianne fa^, benn eg fam dox, baB fte 
ftd^ von it)m ©efd^id^ten au§ bem Sorfteben erjäl^ten 
lie^, unb ba§ mar il^m ba§ ^öd^fte. ©o erful^r fie 
mand^e ©injel^eit au§ 2;omafom8 Sinbl^eit, ber al§ 
Heiner SBurfd^e, ju 93efud^ beim ©ro^oater, — einem 
ed^ten alten Säuern, — mit Slnbrian nod^ barfuß 
uml^ergelaufen mar. 

„©0 ein aHütterd^en, — mirfüd^, fo ein präd^* 
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tigeS l" entfd)ieb Slnbrian, unb fal^ feinen ^errn läd^elnb 
an, roäl^renb er feine fd^niad^en futjfi^tigen Saugen 
jufniff, bie ber ©d^nee blenbete. ®anj wie fein ^err 
trug er einen Äneifer, wenn aud^ feinen golbenen^ 
unb nur einen mit buuHem ©d^u^glaS. ®r ffil^Itc 
ftd^ felir ftolj auf biefen Äneifer, unb !am ftd^ barin 
ganj wie ein SluSlänber t)or. 

2;omafon) niürbigte 2lnbrian feiner SÄntroort. @r 
ging fd^raeigenb in fein Si^tmer hinüber unb Ue§ 
ben 2;l|ee forträumen. 

Stad^benflid^ fd^ritt er babei auf unb ab. 

„©0 ein SJlütterd^en!" Qu feinen eigenen @r« 
innerungen fpielte ©(terntreue eine gro^e Slolle. ©en 
aSater liatte er wenig gefeiten: ber l^atte ftd^ jum 
Kaufmann unb SReeber heraufgearbeitet, ungel^euer 
em)erb§tüdf)tig, ungetieuer ftrebfam, bemüht einfeitig^ 
o^ne Qzxt ftd^ Silbung aujueignen: alleS ba§ für bie 
Sinber. Sie foKten bann alleS l^aben: Silbung, SJlad^t^ 
®elb, ©lürf. SttJ^i ©d^meftern t)on äiomafom tjer* 
l^eirateten fid^ frül^ unb anfel^nlid^. Unb er, afe 
©tubent ber SJlebijin, in jugenblidfiem ©ntl^uftaSmuS 
faft in nit)iliftifd^e Umtriebe cermidett, voU brängen« 
ber, unruliiger Energie, fam lieber al§ jum SBater, in§ 
®orf jurüdf, jum @ro§t)ater. SBenn er biefen Sllten vox 
\\ä) \af), eisgrau, mit ben fingen, berebten 2lugen unter 
ben bufd^igen SSrauen, bann erfdf)ien er i^m in feinem 
©d^afgpelj mie ein ganj (Sro^er, mie ein O^ürft ober 
©emalt^err. ^err in feiner ^ütte, auf feinem Selbe, 
Sl^nl^err eines ftarfen @efdf)Ie^t§. 2)ieS ©orfbilb be* 
fjielt für 2:omafon) eine fonberbare ^oefie — . 
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^lö^Itd^ blieb er mitten im ^in« unb ^erfd^reiten 
ftel^en. @r l^ord^te. ®rüben im ©ienerjimmer unter« 
]^ie(t fid^ Slnbrian mit 93atj|ufd^fa. @r pfiff il^m 
rufftfd^e SQBeifen vox unb erjä^Ite — . 

SComafom befd)tid^ ein leifer 9^eib. äBenn 2lnbrian 
feinen Äneifer fallen lie^, fo mar er mieber ber 93auer 
t)on einft^ aßer europäifdEie 5irni§ fiel einfad^ t)on 
il^m ab. 3Ber ba§ ebenfo mad^en fönnte, ober aber 
ftd^ eine neue SBelt bauen — . $ia, ber märe erft 
beS „3Jlütterd^en§" mert. 

@r ftanb nod^ unb l^ord^te auf baS (Seplauber unb 
Oejmitfd^er in ber ©ienerftube. 

3Jla ermartete ju ^aufe eine Oberrafdf)ung. 

3l|re beiben 3Jläbd^en maren foeben l^eimgefommen. 
y\o6) ftanb bie SQBotinungStür meit offen, unb ein 
SBauerSmann mülite ftd^ eben bamit ab, einen l^olien 
l^errlid^en SBeil|nad^t§baum in ber ©tube unterju* 
bringen. 

©opl^ie fal^ bie SJlutter glüdfftra^Ienb an. @§ 
mar bod^ eine gute 3bee, ba§ mit bem Saum! @§ 
mar i^re 3>bee. 3Jla ^atte i^n pd& bod^ fo fel^r 
gemünfd^t, unb menn fie il^r aud^ erft geftern abenb 
etmaS meit Großartigeres barbringen motite, fo er* 
leid^terte fie bie§ bod^ für ben 2lugenblid. 

Sita mar nod^ in 3Jlü|>e unb ^eläjade unb lol^nte 
ben 3Jlann ab; mitten im SQBo^njimmer erl|ob fid^ 
jetit bie 2;anne unb buftete mirflid^ mie ein ganjer 
SBalb. Oben ftieß fie fogar ein menig an bie gemeinte 
2)edfe an, fo baß fie i^re l^öd^fte ©pi^e frümmen 
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mu^tc, t)on bct ©cttc jcbod^ breitete fie tl^re Sfte 
ebenmäßig unb ttefgtün, wie ein fd^itmenbeS ®ad^, 
über 3JlaS ©d^reibtifd^ aug. 

@opl|ie l^atte ftd^ an baS geöffnete ^ianino gc* 
fteßt, ba§ ber Saum t)on ber anbern Seite über* 
fd^attete, unb unter feine Steige gebüdt, fud^te fte 
ein paar SlHorbe eine§ alten SBeil^nad^t§Iiebe8. 

S)ie aWutter äußerte nid^t§, bis ber SMann l^inauä* 
gegangen war. @ie fal^ blaß au8, unb il^re Stugen be* 
f aßen etraag fo ©tißeg, fo nad^ innen ©efel^rteS im fßM. 

©nbtid^ fagte fte mit ilirer marmen ©timme: 
„S)an! eu(^! ^a, bieg SBei^nad^tSfeft foH ung fd^ön 
werben, wie nie eing gemefen ift! 3Bir moßen frol^ 
fein, mir brei äufammen! ®enn eg mirb l^ier am 
Drt unfer le^teg fein. Überg ^a})x feiert aud^ @opl|ie 
eg nid^t mel^r l^ier. — 3>d^ banf eud^, il^r Äinber/' 

©op^ie, bie eine leife Sfflelobie angefd^Iagen l^atte, 
brad^ mit einem gräßlid^en aJlißton ab. 

Sita, eben im Segriff, i^re ^adt augjujiel^en, 
^ielt ermartunggooß inne unb btidfte bie SMutter an. 

S)a ging SMarianne ju i^rer ^ötigften l^in unb 
na^m fie in bie 2lrme. 

,>ilber nid^t getrennt!" fagte fte bemegt, „— id^ 
merbe mein SBeil^nad^tgfeft ba l^aben, mo bu gerabe 
ftubieren mirft." 

,— 2td^ — aWa!'' f^rie ©op^ie auf. 

©ie glaubte eg nod^ nid^t red^t. 3Jlit bun!el ge« 
rötetem ©efid^t fd^aute pe angftüoll unb jugleid^ ftra^- 
lenb jur Sfflutter auf unb umflammerte itiren §alg. 

, — 2lc^, ma — ! Oft eg benn mirflic^ ma^r — ?" 
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®icfcr atugcnbltdf tat 9Äariannc bod^ bitterer xüzf), 
at8 fte je^t eben beim ^eimtel^ren geglaubt l^atte. 
@ie brüdte ©opl^teS leud^tenbeS (Seftd^t an fid^, um 
nid&t ben SluSbrurf ber greube barin ju fetien. 

„^a, e§ tft mal^t, ^ergenSfinb. 2lIleS 9^ä^ere 
befpredien wir nod^ ein anbereS 3JlaI. 2lud^ mit Sita 
mu& id^ nod^ oieleS befpred^en. @o ganj einfad^ ift 
e§ nid^t. — 2lber bie ©ad^e felbft tft entfd^ieben. 
9tun foßft alfo aud^ bu l^inauS, — gebe (Sott, einft 
JU beinem unb beiner SJlitmenfd^en @egen." 

©opl^ie brfidfte fid^ fefter an fte. 

©ie fd&ämte ftc^ fd^redlid^ vox Sita, aber fie 
weinte bennod^ ©tröme t)on 2;ränen in 9Jla§ $al§ 
l^inein, alS ob fte nid^t§ in ber äBelt je oon ba fort* 
reiben follte — . 

Sita ftanb mit großen ernften aiugen beifeite. 
®aS SBort, ba§ il^r innerlid^ fam, lautete ganj fpon« 
tan „®onnern)etter!" Slber glüdflid^ermeife bel^ielt 
fie e§ bei ftd^. 

@in tiefer Slefpeft prägte ftd^ auf il^rem jungen 
@eftd^t au§. 

^Iöt(Iid^ fam fte auf bie 2Mutter ju, ergriff beren 
§anb unb fü^te fie. 

;;S)u bift mal^rl^aftig ber famofefte Serl unter ber 
©onne, bu l^errlidie 3Jla!" oerpd^erte fie ganj be* 
geiftert. 

9Jlarianne läd^elte nid^t über biefe @t)rfurd)t§s 
bejeigung; fie überlegte aud^ nid&t, ob fte nun nid^t 
gerabeju glängenb il^re Slutorität bel^auptet unb bie 
3[nitiatit)e ergriffen l^abe. 
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@te l^iett i^t rocincnbeS Ätnb im 2lrm unb büdtc 
i^r ©cft^t tief ju i^m l^erab, al8 laufd^e ftc faft 
gierig biefen SCränen, — als rebeten biefe Slrfinen 
artüuliert ju it)t — @ü§eS^ JBerföl^nenbeS, öefd^toid^* 
tigenbeS — . 

®ann trodfnete fie ©op^ie, toie einem fleinen 
Äinbe, ba§ naffe ©eftd^t mit i^rem eigenen Slafd^en* 
tud^ ab. 

,,Äomm/' fagte fie fanft, „eg ift bod^ ein großer 
®ntfd^Iu§ unb bälget ein großer 2!ag für bid^. ©e)^ 
l^inauS unb bring un§ eine Slcifd^e SBein. SQBir motten 
auf bein SQBo^I anfto^en." 

©opl^ie ging, ber SMutter 2;afd^entud^ vox bie 
Slugen gepreßt, langfam, als fei biefer 2;ag mel^r ein 
fd^merer als ein großer. 

Sita fall i^r unmittig nad^. 

@ie bemerkte jurSJlutter: „©opl^ie ift bod^ nod^ 
fel^r ein Sinb. ^iernad^ muß bod^ nun ein jeber 
beuten, eS ginge jur ©di)ladf)tbanf. Slber bu !annft 
mir glauben, baß fie barauf brennt, ju ftubieren. 
3Jian muß nur erft in i^r aßeS baS flären unb 
orbnen." 

3Jlarianne fd&mieg einen Slugenblicf. 

„— SBift bu eS, bie biefen ©ntfd^tuß in xf)x ju 
Hären cerfud^t I)at?" fragte fte bann rul^ig. 

Sita begegnete i^rem Slidf feft unb offen. 

„^a, 3Jia. ©obalb mir baS felbft !tar geworben 
mar. ©ie fonnte nur nid^t ben 3Jlut finben, bid^ ju 
fragen — . @ie^, idj ftel^e ja fo baju : eS ift etmaS, 
mofür id^ jeberjeit fämpfe unb eintrete, — mie benn 
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alfo nid^t ^o c§ bte eigene ©d^roefter gilt? 9lur 
mit einem Unterfd^ieb fteilid^: bo§ id^ in biefem %oXi 
nid^t nur für bie allgemeine @ad^e einftelie, fonbern 
aud^ mit jebem SSlutgtropfen für ©opl|ie felbft. ®a§ 
id^ mid^ i^rem Seben cerbinbe, il^r Reifen, ju il^r 
galten mill jeberjeit, — mag aud^ gefd^el^e." 

SJlarianne jauberte nur nod^ einen legten Stugen* 
blidf. ®ann reid^te fie il^rer SIteften fd^meigenb bie 
^anb. 

@ie fd^auten einanber babei noH in bie 2lugen^ 
mie jmei greunbe, bie, menn fte aud^ nid&t auf ganj 
gleichem 33oben Mmpfen, e§ bod^ in gleid^em @inn 
unb für baSfelbe l^ödfifte Qxd tun. 

„^6i ftelle ©opliie in beine Dbl^ut, — id^ baue 
auf beine Sreue: ^ö^ereS l^ab' id^ bir nid^t ansu« 
vertrauen/' fprad^ SWarianne leife; „—©opliie mar 
,fein* Siebling — unb ,feinen' 33lidf I)at ©opliie. SJlir 
ift, als ginge nod^ einmal ,er^ non mir l^inmeg, in* 
bem fte gel^t — ." 

Sita mar felir bla§. 

Sflire ©d^mefter fam mit SRl^einmein unb Oläfern 
jurüdf, entforfte bie Slafd^e unb go§ ein. 

Äeiner t)on ben breien fprad^ ein äBort, al§ 3Jla* 
rianne il^r @IaS erl^ob unb mit i^nen anftie§. 

©ie f ü^te il^re blonbe Sod^ter, il^r jartereS ^erjeng« 
Ünb, bod^ tat fie e§ l^eiter unb lierjl^aft, um feineg* 
fallg mel^r SIränen auffommen ju laffen. 

Sita unterfiiit(te fie in biefer 2lbfid^t nad6 3Jlög:» 
lid&feit, benn e§ üerle^te fte fafl, ba^ ©op^ie l^eute 
meinen tonnte. 
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„Stgcntlid^ ift baS ia ein SBeil^nad^tSgcfd^en!, baS 
allergrößte, unb gtetd^ unter ben nod^ ungefd^mficften 
SBaum gelegt!" fagtefie fd^erjenb, „— wie fann man 
nur feine Oaben fo oorroeg oerfd^roenben, 3Jla ! Qe^t 
foUte id^ t)on 9ied^tg n)egen alle übrigen ®efd^en!e 
befommen, benn ©opl^ie l^at nun an biefem einen 
tJoHauf genug/' 

„^x8 jum SBei^nad^tgabenb ^ab' id^ DieQeid^t nod^ 
ein anbreS (Sefd^enf für eud^, — unb bann für eud^ 
beibe!" erraiberte SMarianne mit teifem Säd^etn, unb 
man l^örte it)r an, ba§ fie t)on einer nod^ jagl^aften, 
aber gotbenen Hoffnung fprad^. 

„9lod^ ein anbreS? SSlo6) ein fd^önereS? 9tein, 
benn ba§ gibt eS ja gar nid^t mel^r auf ber SBett. 
TOd^t mal^r, ©op^ie?" 

©opl^ie fd^üttette energifd^ ben Äopf, il^re geröteten 
2lugen ftra^lten je^t bod&. 

„aitfo bieg einzig i(t ba§ ©d^önfte für fie, 93effere8 
gibt eS nid^t!" badljte SJlarianne ftill, einen 2tugen* 
btidf lang mel^ berül)rt, bod^ an ber üerfd&miegenen 
Hoffnung, bie fie liegte, i)öb fid^ it)r 3Jlut mieber. 
S)iefe ©tunbe follte eine freubige fein, unb fie mürbe 
e§. ©0 t)iele§ brängte fid& jur Slugfprad^e, ben beiben 
3Jläbd^en mürbe e§ in biefen SJlinuten erft bemüht, 
baß fie in mand^erlei ^eimlid^feiten gelebt l^ätten bie 
Seit über, — unb baß eS föftlid^ fei unb an ftd^ 
fd^on ein geft, feinerlei ^eimlid^feiten mel^r ju fennen 
2Ma§ 93lidf unb Säd&eln gegenüber. 

Unb aßgemad^ tenfte 3Jlarianne ba§ ©efpräd^ in 
immer ruliigere SBalinen. ©ie faßen eng jufammen» 
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gerüdt bei ber ^albgclcertcn Slafd^c, unb niäl^renb 
fie bic prafttfd^c ©citc bct Srage nfil^ct erörterten, 
fd^eräten fie fd^on lieber. 

@nbttd^ ftanb 9J{artanne auf. @g tuar faft l^alb 
fed^g getoorben. 

„Qf^fet möd^te id^ l^ineingelien unb ein wenig rul^en, 
i^r beiben 2;augenid^tfe. Siefe 9lad^t war nid^t gut 
für mid^. Unb morgen ift fein ©onntag mel^r — 
2lber t)on ba an nel^men bie ©tunben enblid^ rei^enb 
ah. -^ 93i§ wir um l^atb fteben effen, bin id^ mieber 
ba. ©oßte nun nod^ ingmifd^en ein ©onntagggaft 
!ommen, fo beftridft i^n mit fo mel SiebcnSmürbigleit 
als i^r wollt, mic^ jebod^ foH er auf aße Säße in 
^rieben laffen." 

2ln ber 2;fir wenbete fte fid^ nod^ einmal nad^ 
ben aJläbd&en um unb nidfte il^nen ju. ©ie fal^ il^re 
leud^tenben jutraulid^en Stugen, unb ein marmeg 
©anfgefül^l fam über fie, atg fiele tangfam t)on il^ren 
©d^ultern eine Saft, unter ber fie gebüdft gegangen 
mar: — mieber lagen j|e|it bie ^erjen il^rer Sinber 
offen unb il^r ju eigen oor il^r ba, mie il^re blül^enben 
©arten. — 

9tur ein ©onntagggaft fd^eßte ein menig fpäter. 
@g mar 2:omafom. 

SKarianne l^atte gemußt, ba§ er nod^ furj oor* 
fpred^en moßte, inbeffen l^atte fte felbft i^n in biefen 
©tunben ooßftänbig oergeffen. 

Sie beiben SMdbd^en erjäl^lten i^m mörtlid^ ben 
Sluftrag ber 3Jlutter, faßS jemanb ju SBefud^ Mme. 
@r mu^te lad^en — , nun mu^te er genug. 
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9BaS etoa nod^ fel^tte, ergänzte il^m ein einjtger 
SBlirf auf bic ©d^ioeftcrn. ©op^teS ©ejtd^t war noiä^ 
ooC roter 2;ränenfpuren. Sita war bla§ unb bie 
bunfeln Slugen brannten W)r:. 

„9^un, ba8 I)ier fd^etnt mir ja fd^on me^r ein 
SBacd^anal geraefen ju fein!" bemerkte Somafon), al§ 
er in§ SQBo^^njimnter fam, wo no6) bie leeren ©läfer 
ftanben. 

©opl^ie ful^r eS l^erauS: „3!a— ! ®enn id^ foH 
nun Sita in§ 2lu§Ianb folgen unb oon Oftern ab 
SKebijin ftubieren!" 

©ie fam auS ber Äüd^e, bie wei^e ©d^ürje fd^ief 
umgebunben; l^eute fonnte man wo\)l einige 93ebenfen 
mcgen i^^rer Seaufpd^tigung bcS SMittagmal^IeS liegen. 

Slomafom fprad^ bag nid^t au§; er fagte nur: 
„ — ©0, fo. — 9^un^ unb 2Ma, — mag fagt benn 
bie baju?" 

„sola ift e§ ja gerabe, bie eS fetbft t)orgefd^Iagen 
^at/ erflärte Sita. 

,;@o. — 9lun, unb mo mirb benn ©opl^ie biefe 
gro^e Slat tun?" 

©opl|ie rief: „2lber natürlid^ in Berlin!" 

„9latürlid^ ba, mo id^ mit i^r jufammen fein 
!ann," meinte Sita. 

^,9tein, Sita, bag !annj"t bu fo bod^ nid^t fagen. 
©egl^alb aßein bod^ mo^I nid^t/' cerbefferte ©op^ie 
einfdiränfenb. 

2;omafom I)atte ftd^ im ©dfiaufelftul^I niebergelaffen. 

@r nal^m feinen Äneifer aug ber ©eitentafd^e, 
rieb il^n mit einer @dfe beg baflfeibenen 2;afd^entud|eg 
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Hat unb fc^te tl)n auf feine etwaä ftumpfe Slafe. 
®ann bltdfte er ben betben fid^tlid^ nod^ ganj auf* 
geregten 2Mäbd^en nad^einanber prüfenb inS ©eftd^t. 

,,@ine Heinere UnioerfitätSftabt, — eine fol^e 
natfirltd^ mit gutbeftellter mebijinifd^er fjafultät, — 
wäre für ben 93eginn ebenfaCg nid^t fibel!'* bemerfte 
er langfam. 

„Sl^^^itt!" rief ©opl^ie unwillig unb ergriff tt)n 
am Srmel, „— ba§ ©ie fid^ nid^t etma unterfie^en, 
3)o!tor äiomafou), unfrerSWa bergleid^en einjublafen!" 

„atber ©op]^ie, bu benimmft bid^ rein mie ein 
fiinb!" tabelte Sita, t)on ber jmanglofen Intimität 
tl^reS aSerl^altenS unangenelim berül^rt. 

„aWir fd^eint liiernad^ aber bod&," na^m 2;omafott) 
fel^r getaffen ba§ SlBort^ „ba| ©op^ie nur mit löblid^er 
Offenl^erjigfeit il)re§ ^erjenS 2Meinung, — unb aud6 
3^re§ ^erjenS aMeinung, ©ita! — lunbgibt. aJlir 
fd^eint, ba^ bei ^i)mn bie SBal^I beS OrteS faft eine 
ebenfo mid^ttge Sloße fpielt mie bie foeben erft ein* 
geholte Erlaubnis jum ©tubium felbft, — ^ab' td^ 
niit red^t?" 

©opI)ie errötete unb moHte miberfpred^en. Slber 
Sita fe^te fid^ 2;omafon) gegenüber feitmärtS auf 
einen ©tu^I, fd^Iang ben 3trm um bie Seltne unb 
bemerfte eifrig: „Sofinbifd^ ift e8 nid^t su nel^men, 
mie e8 bei ©opl^ie leidet ausfielet. SlCerbingS freut 
fie fid^ barauf, — unb id^ für fie! — ba§ fie aud^ 
au^er^alb be§ ©tubiumS am Seben teilnehmen mirb. 
aiber felbftoerfiänblid^ nid^t etwa an feid^ten 58er* 
gnfigungen ! Slid^t um irgenbmetd^er ©enüffe mitten. 
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btc eine gro^e ©tabt naturgemäß rcid^cr bietet — J' 
SitaS Sippen träufelten fid^ bei biefer ©rroäl^nung 
faft fo oeräd^tlid^, wie bie einer jungen SRonne, bie im 
filofter t)om SBeltoerjid^t fprid^t. 

3fm „©palt" nebenan, mo^in ©opl^ie eben tjer* 
fd^munben mar, um einiges ©efd^irr ffir bie fittd^e 
jured^tjufießen, l^örte man e§ beängftigenb laut flirren. 

„— ©onbern — ?" forberte Somafom Sita jum 
SQBeiterfpred^en auf. ®er Sneifer faß i^m nod^ immer 
auf ber Slafe. ©igentlid^ l^atte fie menig Suft, weiter* 
jufpred^en. ©ie fanb il^n l^eute gang mer!mürbig 
arrogant auSfel^enb. 

„— ©onbern um teiljunel^men am Seben ber 
i^eutigen flrebenben grauenmelt, — an biefer ganzen 
93emegung/' fagte jte bennod^. „©op^i^ wirb pd^ 
balb, fo mie id^ e8 tue, innerlid^ ein§ bamit füllten, 
baran empormad^fen — " 

, — SfebenfallS f)at e§ etmaS 93egeiftern^e8!" fiel 
©opl^ie ein, bie e§ bo^ nid^t auSl^ielt, m hinter« 
grunbe p bleiben, ©ie ^atte ba§ ©efd&irr niebergefe^t 
unb trat mieber ju il^nen. ©ie fanb, baß man ganj 
über fie ^inmegfprädie, mäl)renb e§ fi^ bod^ auS» 
fd^Ueßlidö um il^re eigenfte 2lngelegenl)eit l^anbelte. 
atud^ fie mollte fid^ Suft mad^en unb mit il)rer Ober* 
jeugung ^erauSrüden. 

©0 ful^r fie lebhaft fort: „©§ ifl bod^ etmaS ganj 
anbreS, ob man fo oor fid^ I)in ftubiert unb nur ganj 
egoiftifd^ an bie eigene 3i^^iinft benft, — ober ob 
man mit allen jufammen biefen neuen großen ^xtltn 
entgegengeht. ©§ I)at etmaS 93egeifternbe§!" 
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totcbcr^oltc fte mit einer inbrünftigen ^Betonung, bie 
barüber ^innjegl^elfen follte, ba§ i^r gar nid^ts weiter 
einfieL 

@ie ftanb neben Slomaforog ©tul^I, fo ba^ er ju 
il^r l^inauffel^en mugte. SBie fie biefe SQBorte mit fo 
mel SlBärme fprad^ unb babei fo jart unb lieblid^ 
baftanb, flog ein 3lu§bru(f burc^ feine 2lugen, ber 
Sita frappierte, obmol^I pe i^n nid^t oerftanb. Slrro* 
gant nal^m er fid^ jebenfaQS nid^t mel^r au§. 

Somafom nidfte oor fid^ I)in unb bemerlte, inbem 
er ben Sneifer faden lieg: r.^a ya, e§ ift fd^on fo. 
©tubieren ober nid^t, — ba§ ift gar nid^t melir allein 
bie Srage. ©onbern bamit bilbet fid^ jugteid^ ein 
neuer 2!gpu§ ber grauen I)erau8, — ja, gemiff ermaßen 
ein neuer SgpuS, man mu§ e§ mol^l fo nennen. ®a« 
mit, ba§ eine ftubiert ^at, ift e§ nid^t me^r abgetan." 

„©e^r ridf)tig! 3Ran mu^ ba§ nur erft allerfeitS 
einfe^en lernen!" betätigte Sita biHigenb, mäl^renb 
il^re ©d^mefter mit einem unterbrüdEten ©eufjer in 
bie Äüd^e abging, obwohl fie fid^ meit lieber an biefer 
intereffanten S)iSfuffion beteiligt ptte. 

,p©inb ©ie nun eigentlid^ für ober gegen ben 
neuen 2!9pu§ — fo im ©runbe ^i)xzx ©eele, ®oftor 
Xomafom? Sarbe befennen!" fügte Sita läd^elnb 
l^inju. 

Qetit maren feine 2lugen mieber ooHer ©pott. 

@r oerneigte fid&, baS Säd^eln jurücfgebenb, ironifd^ 
oor bem jungen SÄäbd^en. 

p^aOBerbe bie (ä^re l^aben, mid^ ju entfd^eiben, fo* 
balb ©ie mir baS erfie oofljäl^lige ^Regiment neuer 
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SRuftcreycmpIare oorfül^ren! ©inftocilcn^ — 

©ic toiffen: tocr neue SBcgc fud^t, mu§ fid^ brauf 
gefaxt mad^en, unter Umftatibcn mit jerfe^tcn Sleibcrn 
unb einigen birfen beulen unb (Schrammen au8 bem 

©idid^t raieber aufjutaud^en, wag einem grauen» 

geftc^t -" 

„ — ®auor fürd^ten mir unS nid^t, ®o!tor SJoma« 
fom !*' unterbrad^ i^n Sita etmaS fd^arf, einen feinen 
§od^mut um bie Sippen. 

„Slein, — mie id^ felie!" tjerfetjte er, unb mieber 
glitt ber SluSbrudf üon t^orl^in burd^ feine Slugen^ 
„ — aud^ befürd^te id^ felbft für eud^ beibe je^t nod^ 
faum [el^r uiel. 9^ein, für eud^ beibe minber al§ für 
mand^e anbre. ®enn möglid^ermeife feib il^r bi8 ju 
gemiffem ©rabe — gefeit. — Obfd^on feineSfaHS 
burd^ euer eigenes SBerbienft," fügte 2;omafom l^inju, 
inbem er ftd^ auS bem @d^au!elftul^l erl^ob. „Qd^ 
mug nun ge^n. aJleinen ®ru§ eurer SWutter unb 
ber Keinen gufünftigen SoHegin." 

„©efeit, unb nid^t burd^ eigeneg SBerbienft?!" mie^^ 
berl^olte Sita erfiaunt unb entrüftet. 2lud^ fie ftanb auf 
unb trat mit it)m l^inauS auf ben SBorftur; „ — baS 
wäre mirflid^ baS Su^erfie ! äBenn mir einmal burd^ 
eigene Äraft etmaS 2;üd&tige§ gemorben pnb, merben 
Sie un§ aud^ nod^ baS aSerbienft baran abftreiten — ! 
^ä) möd^te miffen, mer bieS aSerbienft " 

©ie DoHenbete nid^t, meil fid^ gerabe bie S;ür ju 
9Jlarianne8 ©d^Iafjimmer öffnete, unb biefe in ben 
@ang l^inauStrat, mo il^r ©opl^ie t)on ber Süd^e I)er 
entgegenlief. 
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„®a8 @ffen ift glcid^ fertig!" rief ©opl^ic crl^i^t. 

SWariantie fam auf ben @aft ju. 

Somafoiü, ber fd^on im ^elj, jum gortgelien be* 
reit, baftanb, blirfte Sita fd^roeigenb an. 

Unb plöfelid^ oerftanb fie, toaS er meinte, — men 
er meinte — . Ql^re ©ntrüftung l^ielt nid&t ftanb, 
faft gegen i^ren SBiCen fam ®emut in il^re 3lugen, 
als fie bem ©^rfurd^tl^eifd^enben in feinen 2lugen be* 
gegnete. ®enn biefer Slirf l^atte faft etmaS @e» 
bieterifd^eS, etmaS, maS fxä) xf)x einbrfiden, einprägen 
mollte, mie eine (Stimme, bie beutlid^ fprad^: „^^x 
feib bie Steinen, bie eine @ro^e großmütig auf il^re 
©d^ultern l^ebt. @ine, bie it)re ©d^ultern beugt, 
bamit pe eud^ tragen fann. 3d^ mei§ baS: id^ l^abe 
gel^olfen, eud^ ba ^inaufju^eben. 9tun fel^t il^r eud^ 
bie SBelt t)on ba oben an!" 

„SBa8, ©ie motten fd^on gelten?!" fragte 9Wa* 
rianne unb gab il^m bie ^anb. 

„3a, id^ mu§ gel)en. Unb ©ie, laffen ©ie ge* 
falligft bie ©uppe auf bem 2!ifd^ nid^t fatt werben, 
— nad^ meiner SBered^nung I)at fte l^eute bem jüngften 

Sräulein S^od^ter arge aJlül^e gefoftet, grol^ 

bin id^, ©ie nod^ ju feigen, ©ie finb aber aud^ eine 
entfe^Iid^e Sangfd^Iäferin, meine ©ncibige." 

„3a, id^ l^abe mirflid^ gefd^Iafen!" fagte SJlarianne. 

©ie ftanb läd^elnb, mit fd^Iafroten SBangen, mie 
ein eben aufgemad^teS Sinb, unb mit blinjclnben 
Slugen ba, benen baS £ampenlid^t nod^ mel^ tat. 

2ln jeber ©eite l^ing il)r jefet eine S^od&ter. ©opl^ie 
l^atte il^r einen Slrm um bie ^üfte gefd^Iungen unb 

2ou SInbtcoSsSolome, SWa lo 
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fid^ an pc gefd^mtcgt, fo bo^ ftc nid^t votto&xtS gelten 
fonntc. Sita fd^ob i^rc §anb leife in bcn Slrm ber 
ajlutter. 

3Jlartannc ftanb ba unb ftral^Ite in einer fo roarmen 
unb innigen ©d^önl^eit, ba^ Slomafow ganj bettoffen 
baoon voax. 

„— ©ie ift ja bod^ bie taufenbmal 3öngfie oon 
aßen breien, — bie taufenbmal Slnfänglid^ere — ; fte 
ift wie baS Seben an ber aOSurjel felbft unb am un« 
oerfiegUd^en Stnfang — !" badete er mie beraufd^t^ 
al8 er bie 2;reppe I)inabftieg. 

®anj langfam trat er ben ^eimmeg an. 

@in eigenartiges 2:riumpl|gefü^( mifd^te fid^ in 
fein ©ntäfidfen über 2Marianne — , eine feine ©en* 
fation, mie fie i^m nur burd^ il^r SlBefen oermittelt 
mürbe. ®aS fam uon bem auSfd^Iaggebenben Slnteit^ 
ben feine SSeftimmungen an aßen il^ren mid^tigen @nt* 
fd^Iüffen ju l^aben pflegten. 2BaS pe fo fd^ön unb 
fiegliaft ausfeilen lie^, führte ftetS irgenbmo auf einen 
@influ§, ein Streben, einen 5lat oon i^m jurüdf: 
unb bei i^rer ganjen 3lrt, fo tief unb inbrünftig ju 
leben, lag in biefer SWitarbeit baran etmaS, ma§ feinen 
®t|rgeij munbertid^ erregte. 

aWod^te er auc^ in feinem perföntid^en 2)afein ent» 
tdufd^t ober gleid^gültig gemorben fein in l^unbert 
fünften, — in biefem einen $unft füllte er um mele 
Saläre jünger, in biefem einen ^unft befam feine 
©nergie mertooBen Spielraum unb großen @til. 

SllS fid^ ä^omafom fd^on feinem §aufe näl^erte, 
blieb er jögernb ftel^en. @r bog in eine pgelige 
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(Scitenftra^e unb fd^ritt fic langfam l^inauf, big i^m 
bie fleittcn crl^eUten ^^enficr beg ©tiftg für unbemittelte 
St:auen entgegenblinften. 

2(n ben Sdun gelernt, fd^aute er nad^ bem @rb* 
gefd^og l^inüber, bann trat er an bog äJlittelgebäube 
l^eran unb flopfte mit feinem ©todt leidet an bag 
g'enfier üon SOßera ^etromnag ©tube, mo fein Sid^t 
brannte. 

3)ag Klopfen mürbe fofort üon innen ermibert, 
unb alg er bann burd^ ben ^augflur ging, mürbe 
aud^ fd^on bie Biwimertür geöffnet. 

SBera ^etromna mar eifrig bamit befd^äftigt, bie 
Sampe anjujünben, fie fagte üor aller öegrügung, 
inbem fie eilig ein ©treid^l^olj anfirid^, abmel^renb: 
w— 3<i/ ic^ weig, — id^ mei§ fd^on: id^ foH nid^t 
Slbenbg im Sunfeln bafi^en, um ben Kröpfen $e« 
troleum ju fparen, unb üorjeitig einjunirfen auf bem 
alten ©ofa, unb bann 9lad|tg nid^t ju fd^lafen — • 

2lber id^ bin mirflid^ eben erft nad^ ^aufe 

gefommen, — unb, ber Slbmed^glung l^alber, 

eg benft fid^ fo gut im 3)unfeln." 

@ie fe^te bie ©lagfuppel auf bie Sampe, beren 
fd^merer 3^u^ unb üorjüglid^eg 83rennmerf aug befferen 
Seiten ftammten, unb fd£|ob fie in bie aWitte beg Sifd^eg 
vox bag geblümte ©ofa. 

„Unüerbefferlid^!" bemerfte 2:omafom. 

„^errtid^, ba§ ©ie mal fommen! ©eit einer 
Söod^e freu' id^ mid£| fd^on üon Sag ju 2:ag, — " lenfte 
fie ab unb ging gefd^aftig jU ber Äommobe, mo bag 
©d^ad^brett nebft gigurenfaften immer bereit ftanb. 
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©ie griff nad^ bem 93rett unb fd^aute Somaforo 
fragenb unb bittenb an. 

„— ©ie mögen bod^ — ?" 

@r nal^m i^r 93rett unb Saften ab, trug beibeS 
auf h^n Sifd^ unb rüdtte einen ©tu^I ^eran. 

Slber anftatt bie g'iguren aufjufteUen, fe^te er 
fxä) nur ^in, ftütste ben Äopf in bie ^anb unb blidte 
jerftreut in ba§ geöffnete Säftdien, al§ muffe er raten, 
ma§ barin fei. 

SBera ^etromna l^atte pd^ il^m gegenüber auf 
ba8 ©ofa niebergelaffen unb fal^ ermartunggüoQ ju, 
31I§ nid^tg weiter fam, fd^üttelte fie ben Äopf. 

„©d£|Ied^ter Saune!" fonftatierte fie erbarmungslos. 

3)abei fd^ob fie i^m aufmunternb bie 3ifl<it«tten«» 
fd^ad^tel l^in. S)ie ßtgciretten i^reg Steffen maren 
gar nid^t ju Derad^ten. 

„aSon wo fommen ©ie benn? ^at meHeid^t irgenb 
ein Patient 3^nen ben Äopf befd^mert?" 

„9iein. 3!d^ fomme jetjt eben üon grau aJlarianne." 

,M fo , am @nbe felbft Patient — ?" 

2'omafon) fdCiaute ju i^r l^inüber unb runjelte 
mer!Iid^ bie ©tirn. 

Sie 2(Ite fe^te itir atler^armlofefieS ©efid^t auf. 

„9tun, nid^tg für ungut. SKit bejahrten fd^ma^* 
haften $erfonen mu^ man 9tad^fid^t üben, lieber 

a^omafom. Unb mir grauen finb nun mal fo 

veranlagt, baj3 eg un8 immer nur üon ber Siebe ju 
fingen unb ju fagen brängt." 

@r muj3te unmiUfürlid^ läd^eln, SQBera $etromna8 
SGBorte unb itir Su^ereg bilbeten einen ju ^eiteren 
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Äotttrafi. aJlit i^rcm alten energifd^cn ©eftd^t unb 
im fabenfd^cinigcn iDciten fd^roarscn Oeroanb, — bem 
jiemlid^ traurtgcn ^robuft eigener ©d^neiberfunft, — 
in bem fie ju ^aufe uml^erging wie in einem Salar, 
fal^ fte einem l^ecabgefommenen ruffifd^en $open um 
meleS fil^nlid^er als einer g^rau. 

SSor^in, in ber @ile, von feinem 93cfud^ über* 
rafd^t, ^atte fie oergeffen, i^re SKltagäl^aube aufju^ 
ftülpen; ber Dfenl^i^e megen, bie nid^tS ju münfd^en 
übrig lieg, bebedfte fie il^r bünneS ^aar am liebfien 
gar nid^t, bag, mie unter einem burd^fid^tigen ©d^leier, 
überall fd^on bie Aopftiaut ^eQ burd^fd^einen lie^ unb 
tl^r iet(t leinten in traurigen Ileinen ©träl^nen lofe in 
ben ftarfen 9ladfen l^ing. 

„SBarum l^aben @ie eigentlid^ nid^t gel^eiratet?" 
fragte SOßera ^etromna plöt^lid^. ©ie mar aufgeftanben, 
langte fid^ mit auSgefiredtem 2lrm i^re alte SüU^aube 
von einem 9lebentifd^ unb tat fte auf i^ren Äopf mie 
eine Ärone; ,,— fd^on ISngfi Ratten ©ie ba§ üoH* 
bringen fönnen, — felbft im 2lu§lanbe —" 

„@iner Sluälänberin mürbe eg l^ier nid^t bel^agt 
l^aben," bemerfte 2:omafom, eine ßtgcirette anjünbenb. 

„W)a, — alfo gegeben l^at eg bort boc^ eine!" 
bemerfte fie mit meiblid^er Sogif unb lieg fid^ auf 
i^ren vorigen $la^ nieber, — „nun, unb l^ier — ? 
— 2lud^ ^ier mfigte id^ me^r alg ein ®enre, bag 
gcmj gut für ©ie gepagt l^ätte." 

SBera $etromna mufterte babei itir ©egenüber 
mit l^eHen, etmag ironif d^en 3lugen forgfältig prüfenb, 
mä^renb fie ben 9taud£| i^rer ßigarette in langen 
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SRingcln üon ftd^ ftie^. „— @in SÄann rote ©ie — ? 
SGßaS wirb benn ben am l^eftigften angejogen l^abcn— /' 
f agtc fic nadibenfltd^ ; „ — nid^tg ^labeS natüclid^, — 
ctoaS ^ifantcS. Syißgttd^crrocife irgenb ein SgpuS 
ber g'raucn mit ben SSetfü^rungSfünften — , bie grau 
als bie gto^e aSerfül^rerin unb Sel^rmeifietin auf 
fd^mereS Sel^rgelb, — möglid^ermeife überl^aupt ein 

Seben, "tai mel^r oerfül^rt als befriebigt . SBenn 

id^ ©ie mir fo anfd^aue — " 

,,2ld^, lieber ^immel, t)or l^unbert Sötten mel* 
leidet?" unterbrad^ er fie l^alb ärgerli^, l^atb be» 
luftigt. 

SBera ^etromna griff refolut in ba§ Ääftd^en unb 
begann an ^^omafomS ©tatt, bie g'iguren auf bem 
SBrett aufäufteKen. 

„9lun ja, ba§ ift matir: \z%t ftnb ©ie bequem 
geworben/' gab fie ju, „ — unb id^ miU aud^ nid^tS 
SfnbigfreteS au^plaubern über ba§, mag mir allerlei 
fleine g^ältd^en um Q^ren 3Jlunb ba unb um S^re 

3lugen bereitmiUig ju üerfte^en geben. 2lber: 

nun jum 93eifpiel eine @t)e mit einer 3Kufiergattin, 
— bafür ift mitunter gerabe baS ruffifd^e SWäbd^en 
ein ^rad^teyemplar: liebeüoÜ, l^eiter, nad^giebig, ooH 
2;üd^tigfeit unb 2;apferfeit — " 

Somafom nidte anerfennenb. 

,,©d£|ä§e id^ aud^ ungemein/' beftätigte er furj. 

„Unb man foHte bod^ meinen, jemanb mie ©ie, 
ber ganj gern Iierrfd^t, ber müjste bod^ aud^ gern 
enblid^ fein eigene^ ^au§ um fid^ bauen, — fein 
ßeben breit au§bauen mit fo einer ruffifd^en g'rau — 
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t)on jener ©orte, ber nod^ ber SJlann baS ©d^irffal 
x% ba§ fie liebt unb bem fte getiord^t — " 

,,@m fd^öneS ©lud!" bemerfte Slomaforo fpöttifd^, 
„fein eigenes Seben mit allen Unjulänglidjfeiten unb 
Sefeften fo feftgenagett ju fe^en runb um fid^, — 
ein SBefen barin mit einer SJliene uml^ergel^en ju 
feigen, al8 fei ba8 nun wirflid^ baS $arabie8 — . 
9lein, für ben SReij banfe id^. ^i) banfe für bie 
Heine 2lrt ber aJlännertgrannei. Seid^t genug ju 
l^errfd^en, mo nid^tS ju be^errfd^en ift. SBoju?" 
. „©iel^ ba! ©ie fönnen fid^ fogar felbfl oerfpotten," 
entgegnete bie 2llte beifällig. „3)a8 mirft mir ein 
ganj neueS Sid^t auf ©ie. 3)a begreif' id^ jum Sei* 
fpiel fd^on beffer, baß ©ie mal, in ^i^ter 3«U8^«i> 
53Iüte, für eing von hzn Meinen l^elbenmütigen aJläb» 
d^en gefd^märmt l^aben, bie l^ier unb ba au§ lauter 
eblem S^anatiSmuS in unfre entlegenften unb üer« 
armteften ^roüinjen al§ Sel^rerinnen abgelten. 2Bie 
\di) bie au8? ajlager, fel^r mager, blaß, mit großen 

entl^ufiafiifd^en 2(ugen — ? Snbeffen gelieiratet 

l^aben ©ie baä Heine aJläbd^en bod^ nid^t — ." 

„aJlöd^ten ©ie nid^t meüeid^t S^re bieSbejügtid^en 
SWeinungen lieber für fid^ behalten?" meinte 2:omafort 
grob, aber er läd^elte. 

„SBenn e8 S^nen beffer bel^agt, — marum benn 
nid^t?" fagte bie 2llte feelenru^ig, „— xä) fpiele ja 

mel lieber ©d^ad^. 9lur bag reine aBol^lmoHen 

treibt mid^ , — e8 ift mirflid^ merfmürbig, 

mie reid^l^altig ©ie fmb, id^ fann mir fo ganj oer* 
fd^iebenartige grauen red^t gut neben Q^nen oor* 
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fteüen — . ^ift i>ö8 nun SReid^tum, ober — ober ift 
irgenb etoaS nid^t red^t jum einl^eitlid^en @nbe ge« 
fommen — ? 2lIfo fptelen wir?" 

©ie fingen enbüd^ bantit an, wie jebeämal, toenn 
Somafon) l^crfam. @rft mu^te bie SRebeluft ber Sitten 
ein n)emg augfd^äumen. 

SBera ^ctrorona blieb inbeffen jerftreut. ©ie 
mad^te ^^e^ler auf geinter* 3ulet>t ladete fie furj auf, 
fo baß fid^ bie Oberlippe oon ben gelblid^en SBorber» 
salinen fafi l^ö^nifd^ l^ob, unb äußerte o^ne redeten 
©runb: „3)ie ßeiten änbern ftd^. 3)er ^elbenmut aud^. 
^^^t sieben eg bie fleinen äJlSbd^en mand^mal oor, 
il^re SDlutter ju oerlaffen, um irgcnbroo in allem 93e* 
l^agen unb mit oiel mannlid^em ©elbftbemugtfein ju 

fiubieren. ©o mie aJlarianne itire . @in ©lüdC 

nod^, ba§ ©opl^ie —" 

„— ©op^ie gel^t ebenfalls. Um Oftern. ^eutc 
]^at g^rau 3Karianne eingewilligt/' fagte 2;omafon). 

SBera ^etromna ftarrte i^n erft ungläubig an. 
aSie mit einem ©daläge oerfd^manb au8 il^ren QüQ^n 
alles Stonifd^e unb ber fpielenbe ©pott unb baS oer« 
ftedfte Sad^en. ©d^reden unb ein fafi el^rfürd^tigeS 
@rftaunen ftritten in il^rcm lebl^aften alten ©efid^t 
um bie ^errfd^aft. 

©ie fd^lug laut bie ^änbe ineinanber. 

„O bu grunbgütigeS ©eelentaubd^en, meine einjige 
aWarinfa— ! 2Ba8 ba§ fie foftet — ! Unbbagfagen 
©ie mir erft je^t, ©ie @xSh&x, ©ie geuerlänber, ©ie 

— ©ie . 3Ba§ ba8 fie fofiet — !" ©ie l^ielt 

inne unb fiarrte i^n mieber an. 3Äan !onnte beutlid^ 
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fe^en, rote angefitcngt unb burd^bringcnb leintet t^ter 
©tirn unb i^rcm fxd^ fammelnben ÖUdf ^unbcrt @e* 
banfen ouftaud^ten. „3)ie Äinbcr fort!" fagte fie 
langfom, „— beibe Äinbcr^ — ba§ tft ein ganj tieueä 
Seben, ein ganj jecbrod^eneS SBeiteroegetieren für fie 

ober . @8 ift eine üoUfommene ©infamfeit 

aSereinfamung, — ober ? — aJlarianne ift nod^ 

jung, — fte ift nod^ immer jung — " 2:omafon), ber 
unroiUfürlid^ niebergeblidtt unb med^anifd^ mit bem 
SJedfel ber Bigcttettenfd^ad^tel gefpielt tiatte, ^ob ben 

md. 

@ine furje $aufe lang fd^auten fie einanber fd^mei» 
genb in bie 2lugen, einer be§ anbem ©ebanfen ent« 
ratfelnb — . 

SOßera ^etromna rief plötjüd^ in faft Kagenbem 
S;on: „ — 9ld^ 2:omafon), wer oerbient benn baS aber, 
fo oiel ©lud, mie biefe S^au nod^ geben fönnte, — 
mag f^r ein aWannSbilb oerbient benn ba8 — ?" 

@r moUte etmag ermibern, aber fie unterbrad^ il^n 
gereift: „9lein, fd^meigen ©ie nur! @8 ift fd^on fo, 
— id^ meij3/ id^ meig!" bel^arrte fie faft giftig. 

Unb plötjlid^ ftanb fte auf unb ful^r mit ber ^anb 
burd£| bie Figuren, baj3 fie äße umfielen. 

„@8 muj3 fd^on fo fein! 3)ie3!ugenb muj3 mol^l 
immer erft ^eraug au8 einem aJlenfd^en, — ba ^ilft 
nid^t^!'* murmelte fie ergrimmt, unb fte fing an, an 
il^rem @tod auf unb ab ju gelten. 3)a3 ©it>en ^ielt 
fie nid^t me^r au8. 

Somafom fd^ob ba§ 93rett jurüdt unb raud^te 
Jd^meigenb. @egen bie ©onberbarfeiten ber 2llten 
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trat er nad^ftd^tig. Unb t)icl lieber, alg ju fpielen, 
i)xnQ er je^t feinen ©ebanfen nad^. 

S)a Prte er fie fagen, gang in Qoxn: „— Qft 
eg nid^t wie eine Söroengrube, — fo ein 3Henfd^en* 
leben — ? 3Kan muj3 bod^ immer mieber l^inein, — 
immer mieber l^inein — . Unb ma§ l^at biefe g'rau 
nid^t angefammelt in aU ben langen ^i^^^^^^n, — all 

bie unauSgegebene tJüHe . @§ ift fogar einerlei 

im ©runbe: ob fie nod^ einmal neu anfängt mit bem 
Seben, ober ob fte einfam bleibt, — biefe ganje gülle, 
bie ganje ^inbrunft rei^t fie ja bod^ notmenbig in 
bie taufenbSebenSfämpfe, mie unter brüHenbe Siere— " 

9lad^ einer SBeile ful^r fie groUenb fort: — „S)a 
ifi nun ©optiie, — nun oiel ift fie nod^ gar nid^t, — 
aber maä bebeutet fo ein aJlenfd^ mitunter nid^t alleg 
für feinen aJlitmenf d^en ! 3)aj3 fte bei il^r mar, glid^ für 
3Äarianne aUeS au8, — fanftigte baS ganje Seben — . 
aJland^mal genügt fo menig, — fo ein bigd^en 3Äen* 
fd^ennäl^e, um gar nid^t ju merfen, mie ml man nod^ 
in fid^ l^erumträgt, — mie meleS man nod^ unter 
©d^merjen entlaben f oH. — @rft menn biefe fanftigenbe 
©d^utjbede baoon abgeriffen mirb, — plötjlid^ fielet 
man ba mieber ^art am SRanbe, — ganj l^art am. 
2lbfiurä — mitten in alle Untiefen üon neuem l^in* 
ein — unerbittlid^ l^inein!" SOßera ^etromna l^oltc 
fid^ in il^rer ©rregung bie ^aube oom Äopf l^erunter 
unb lief faft auf unb ab. „(Sott meint eS erft gut 
mit benen, bie e8 l^inter fid^ l^aben, — l^inter ftd^. 
Slrme 3Karinta!" 

Somafom fa^ jurüdCgelel^nt, mit bem 9iüd^en nad^ 
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tl^r. @r ücrnal^m trol^I il^rc SGßorte, aber glcid^jeitig 
umfingen i^n anbre, weit weniger büflere 93ilber — * 
Unb aud^ fie fd^arten ftd^ um biefelbe ©rmägung, mie 
um ein Seitmotit) baju: „ — aJlarianne ifi nod^ immer 
jung —" 

3)ie 3llte I)inter i^m im 3iiumer mar ftiH geworben. 
Slud^ il^r ©tod berührte nid^t mel^r, im Saft auf« 
fd^Iagenb, ben Supoben. 

2:omafom empfanb fpontan, wie ftarfeä ©rieben 
unb @r!ennen l^inter il^rer gemol^nten älKtaggironie 
fiel^en, — mie tief fie felbft in bie Sömengrube l^inab^ 
gefiiegen fein mod^te, — unb bag fie von bort l^er* 
aufgenommen mar mit einem ^erjen, bag gang munb 
mar üon gartem aJlitleib unb cerfte^enber ^^urd^t für 
anbre — . 

@r manbte fid^ ju i^r um. @ie fa^ im ©tul^I 
am genfter. Sie ^aube l^ielt fie nod^ mie einen 
munberlid^en bunfeln Änäuel in ber ^anb. 

Unb fonberbar ^ob ftd^ biefer nadfte Äopf oon 
ber ließen unfeinen Slapete be8 Siwtmerg ab, — mie 
burd£|au§ nid^t l^ergel^örig in biefe banale ©tube, — 
mie nid^t einem SWann unb nid^t einer g'rau juge* 
l^örig, — melmel^r einem gel^eimniSooHen SGßefen ober 
Unmefen, bag nun bafi^t in ben SBo^nungen ber 
aJlenfd^en, um bunfle Singe ju meigfagen — . 

@anj unbemeglid^ fa^ pe ba. Unb il^m mürbe 

eg faft unl^eimlid^, fo auf pe l^injufd^auen. 3llg 

mü^te er fd^neÜ, je^t gleid^, irgenb einen 93annfprud^, 
irgenb einen SBBa^rfprud^ pnben, — ber i^re flnfteren 
@ebanfen, — ber ben Sebenggebanfen felbft — in 
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gfreube Ißfte. 2«8 würbe fonft fic ftc^ felbft 

langfam erl^eben, unmenfd^lid^ qxo%, unb etoaS Un* 
erhörtes, Utiübertrinblid^eg jagen — . 

— 3n fold^er ©timmung i)bxt man al« Äinb 
aJlärd^en etjä^Ien . 

Somafon) er^ob fid^ unb trat ju il^r l^in anS 
genfter. 

3)a blirfte SBSera ^etrowna auf. ©te fa^ auf mit 
bem meßen, freunblid^en 2lntlt^ einer alten S^au, 
bie fid^ ©orgen mad^t, 

„— 3lrme3Äarinfa— !" fagte fie nur mit einer 
fd^mad^en, be!ümmerten ©timme. 



ji^ 



IV 

„— 2lIfo: ©d^lug für mcrjcl^n 2:age. ^unge, 
flapp bie SBüd^cr ju unb frcubid^!" fagte SÄarianne 
ju i^rem Steffen nad^ 93eetibigung ber franjöfifd^cn 
3Jlontag8font)erfation. 

©ie fa^en fd^on bei bcr Sampe im Sernjimmcr 
ber älteren Äinber. 9tifoIai l^atte beibe ©Hbogen 
aufgefiütjt unb fd^ob trübfelig feine etwas breit ge* 
ratene Unterlippe vox. 

„g^reu mid^ gar nid^t. 2lber aud^ nid^t bie ©pur!" 
t)erftd^erte er; „worauf benn? @ine SÄenge gamilien«» 
tage, fd^redlid^ lange aJlittageffen^ — unb ju ^aufe 
fi^en — . Ob man fid^ fd^lie|3lici^ in ber ©d^ule buden 

muß ober ju ^aufe . 3Ku§t bu benn fd^on 

ge^en?'' 

ajlarianne mar l^eute fo befonberS angenel^m ge^ 
mefen, faft fo luftig mie ein guter ©d^ulfamerab, 
bal^er pajste e8 il^m nid^t, baj3 fie fd^on ging. 

„S)u I)afi bodö eine 3Kenge SSergnügen in beinen 
g'erien! @in unbanfbarer Qunge, nid^t ma^r, 
Qnotfd^fa?" meinte SKarianne. 

Qnotfd^fa beugte fid^ über il^re SBeil^nad^tgftidferei, 
bie il^r l^eute mirflid^ ©ingang jU ber aWontaggftunbe 
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uerfd^afft ^atte. 2tn btcfen S;aflen l^eimltd^cr 3Irbcif 
ging üieleg ungerügt butd^. 

„214 mg tt)ci§ bcnn^Ino! @in3Wäbd^en! ®ut 
ift c8 bod| nid^t cl^cr^ al8 big man gro§ ift unb ein 
felbfiänbigcr SEflann/' fonftatiertc 9lifolai, griff ücr«» 
bticglid^ nad^ feinen 93üd^ern unb üerliejs bag 3intmer. 

Qnotfd^fa antwortete ganj fuß: „91 ein, fo barf 
man nid^t fpred^en. ®ie ©Itern bereiten un8 fo t)iel 
Sreube, mie fie nur fönnen, 3Bir mflfjen i^nen fel^r 
banfbar fein." 

a)ann fa^ fie jebod^ fe^nfüd^tig ju aJlarianne l^in 
unb fügte in ganj anberm, brängenbem Sone l^inju: 
„aSarum ifi e§ nur fo, ba§ itir biegmal nid^t mit 
uns SOßei^nad^ten feiert? 2Id^, tu'S bod^! SBeigt bu 
nod^: voriges ^afjx !" 

aJlarianne, bie fd^on aufgeftanben mar, ftrid^ mit 
ber ^anb 3lnotfd)fa über baS meid^e ^aar, beffen 
feinen feibigen ©trälinen man bie S^üKe, bie fie ent* 
hielten, faum anfal^. @8 lorfte fie immer l^eimlid^, 
bieg feine ^aar ju Wfen unb ganj anberS ju orbnen. 

„3)ag mar ja nur ein SufaH üorigeg^ö^r! ®u 
mu|3t bid& nid^t fo banad^ fernen," fagte fie fanft. 
„©iel^ mal: ift e§ benn nid^t übertiaupt ein 3wfoß/ 
ba§ id^ I)ier in eurer 9lä^e lebe? SBie leidet ^tte 
eg fo fommen fönnen, ba^ idf| im Sluglanbe blieb. 

Unb üietteid^t üieUeid^t fommt eg nod^ 

baju, :3notfd^fa." 

3)ie Äleine l^atte il^re ©tidterei auf ben 2:ifd^ 
gemorfen. ©ie fdCiaute mit erfd^rodfenen 2lugen 
empor. 
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„S)aS — ba§ ^aV i^ gefüllt — !" entfuhr e§ 
i^r heftig. 

„Slber nein! ©ei nur tul^ig, tnemc Iletne ^a, 
— ^eute unb morgen ift nod^ aUe8 beim alten. — 
Unb übermorgen, im ^anbumbrel^en, — ba ift aug 
ber 3ltta fd^on ein gro^eS^ oemünftigeS 3Käbd^en ge* 
morben!" befd^mic^tigte SÄarianne fie tröfienb. 

2lber ^i^a mar aufgefprungen. ©ie l^ing ftd^ ^a^ 
rianne an ben $alg unb brad^ l^ilftoS in ordnen au8. 

n^ä) merbe nid^t groß! ^ä) merbe nid^t oer* 
nünftig! SlHe SSernünftigen ftnb fo grägüd^. Saj3 
mid^ bod^ Hein bleiben! ßa§ mid^ bei bir bleiben!" 

SÄarianne blieb ganj ftumm. ©ie fd^lang nur 
il^re 2lrme um fie unb fü^te fle auf baS $aar unb 
auf bie meinenben 3lugen. S)ann, nad^ aJlinuten 
fd^meigenber ßiebfofung, beugte fie ben Äopf tief ju 
3!notfd^fa nieber unb flüflerte il^r in§ Heine ^ei^e 
O^r: „©ei füH, mein ^erj, id^ fomme jetjt oft unb 
oft ju bir — fo oft bu mid^ nur mirfi l^aben motten — ." 

Sna lie§ fie lo§ unb blirfte ungläubig auf. „SBirf* 
lid^?! ©agft bu e§ aud^ nid^t nur fo?" 

„9lein, Qc^ fage e§ nid^t nur fo. Qd^ merbe 
3Wama um bie ©rlaubniS bitten, red^t oft fommen 
ju bürfen, um mit bir jufammen ju fein." 

„Unb glaubfi bu, baj3 , meinft bu, 3Kama 

mirb erlauben, ba§ bu fo mirflidCi jU mir fommft — ? 
®enn menn id^ mit ben ©rogen babei jufammenfi^en 
foE " 

aJlarianne fetjte ftd^ auf 3fna8 @tut)l unb jog fie 
mie ein HeineS Äinb ju ftd^ auf bie Äniee. 
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^^ama erlaubt aHcS, wag geeignet ift, bid^ frol^ 
uttb glüdlidi 5U mad^en/' entgegnete fie äUüerfid^tlid^^ 
unb atg fte ^mi f^üd^tetne 2lugen voU 3«)eifel auf 
ftd^ gertd^tet fal^, fügte fie ernftj^inäu: „®u benffi 
mit Unred^t, beine 3Wama enthielte bir bie§ ober jeneS 
vov, unb bu ttjitfi fd^eu, weil bu meinft, t)or üer* 
fd^Ioffenen 2:üren ju fielen. Slber fie gelten nod^ aDc 

auf, mein ßiebling. ©iel^fi bu, baoon unb Don 

üielem anbern miU id^ bir erjdl^len, menn mir fo 
beieinanber finb mie je^t." 

„aOBittft bu mir t)on SWama erjöl^len, menn bu 
bei mir bift?" fragte ^Itici flodfenb unb fal^ fie un* 
fidler an. 

aJlarianne ftreid^elte fie mit einem feinen Säd^eln 
voU @üte. 

„aSon un8 3Wama8 überhaupt. S)enn, meij3t bu 
VDO% mer ba§ ifi? Sine aWama, ba§ ifl jemanb, 
ber gemaltig reidi gemorben ift burd^ ba§ SSerlangen, 
rcd^t t)iel jum SSerfd^enfen an feine Äinber ju l^aben. 
2lber bie Äinber finb erfl ganj flein, unb bann jebeS 
Sfal^r nur ein bi^d^en größer, unb eä bauert lange, 
bi§ fie ganj groJ3 fmb, fo ba§ fie mirllid^ äße bie 
reid^en ©efd^enfe benutsen lönnen. Salier mu^ ©tüd 
für ©türf in feften %xvLt)zn oerma^rt bleiben, unb 
menn bie 3Kama auffd^liegt unb nad^fd^aut, xoa8 fid^ 
für i^re Sieblinge mo^l fd^on eignet, bann barf fie 
fid^ bod^ nid^tS merfen laffen oon ber SBefd^erung, 
für bie e8 nod^ jU frü^ ift, Unb bann fte^t e§ ben 
Äinbern faft fo au8, als ^ätte fie nid^tg übrig für 
fie. Slber alle i^re S^rul^en finb gerabe bann 
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TDoU @oIb. 3emattb, bcr ungebutbtg unb fel^n*^ 

füd^ttfl jtüifd^en lautet Stulpen vdü Äoftbarfciten um* 

l^etgel^t: bag ift eine 3Kama. SBei^t bu e8 

nun?" 

:3na fd^miegte ftd^ feftet an SWartanne an. 

„Unb bu l^aft aud^ fotd^e %xvif)zn, bte bu nid^t 
aufmad^ft?" fragte fie, „— bu aud^?" 

„3a, id^ aud^. SSiele — mele." 

„SIber einmal — ba fpringen fie äße auf! SlUe?" 
Qfna rid^tete ftd^ mit üerlangenben 3lugen auf 3Äa* 
rtanne§ @d^oJ3 ^od). 

„2lUe — alle!" üerftd^erte aJlarianne mit unter» 
brürftem Qubel in ber Stimme unb legte i^re 2lrme 
um ba§ fteine 3Ädbd^en. 3Wan fül^lte, baj3 irgenb eine 
eigene große g'reube ober ©rmartung au§ allen il^ren 
äBorten l^erauSflang mie eine überftrömenbe äBärme. 

Qnotfd^fa läd^elte, fte ^atte leid^tgerötete SBangen 
unb fa^ unenblid^ jufrieben aug. „SBaS für munber* 
fd^öne ©efd^id^ten bu aber aud^ meißt, Sante ajla» 
rianne! Söirfl bu mir nod^ oiele erjäl^len?" 

„3d^ werbe bir gemiß nod^ fd^önere erjälilen. S)enn 
nun mad^e id^ balb bie aUerfd^önfie Sirul^e auf — " 

„gür mid^ aud^ !" rief Qna oergnügt unb Ilatfd^te 
in bie ^änbe. 

' $löt)lid^ f)kU pe jebod^ inne. @ie ließ aWarianne 
lo8 unb glitt t)on il^ren Änieen l^inunter. 

„3)a fommt aJlama!" murmelte fte, „— oorl^in 
fu^r ein ©d^litten oor — • Sie SOßo^ltfitigfeitgoor» 
fteKung muß jetst aud^ fd^on ISngft oorliber fein — ." 

ajlan t^erna^m etma« Saftige ©d^ritte unb bag 
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9}af^etn eines feibenen ^leibeS. S)ie %üx lourbe nur 
ein ganj Hein wenig geöffnet Dttilie fd^ob ben fri« 
fierten Äopf an bie ©palte. 

^SBift bu nod^ ba, 3Rarianne? ^i bu Seit — ? 
9tein^ Snotfd^fa^ mein Äinb, la§ bid^ nid^t fiöten, 
bu braud^ft nid^t ju erfd^redfen, 3Slama ^at nid^t§ 
gefel^en^ — bu foDfi feigen, wie überrafd^t id^ fein 
werbe ju SBBeil^nad^ten — ." 

ajlarianne trat ju il^r l^eraug, in bag ©^lafsimmer 
ber ©d^wefter. 

»»-3^ ]^öre, bu fommfi aug ber Dper^ Dtti?! ®u 
unb in bie Oper^ mitten am 2:age? ®u mirfi ja 
nod^ ganj mufifalifd^ auf beine alten ^df)xe" be» 
merfte 9Jlarianne erftaunt. 

„— 3)er ,2;roubabour* — ju mol^ltfitigen 3tt>«<äEen 

— unb mit" bem burd^reifenben ©tar als Oafi 

gräulein ®Iariffa überrebete mid^. ^errgott^ eg paffiert 
ja aud^ feiten genug!" entgegnete Dttilie, nod^ in 
TJoKer SC^eatererregung, unb begann pd^ in aller ^aft 
umjufleiben. 

Sn einer ©de am Sifd^ fütterte bie SBBarterin 
ben Qüngften, bem fte in rufpfd^em Äinberfaubermelfd^ 
jufprad^, in ber^ebenftube fal^ man bie beiben älteren 
Keinen 93rüber fttjen unb artig glittergolb auf Slüffe 
Heben, al§ ©d^mudf für ben SBBei^nad^tgbaum. 

Dttilie marf i^re gefd^nürte ©eibentaiHe ab unb 
ergriff SÄarianne am 2lrm. 

ri— 3^ fage bir: fd^ön ift fo maS! ©iep bu^ 
in bem SlugenblidE, \>a lebt man! 3Benn fte fo für* 
einanber fterben " DttilieS 2lugen ftral^lten. 
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SJlarianne ladete. 

„W>n bu, feit wann ^afi bu fo tomantifd^e 2ln* 
toanblungcn — ? S)u bift bod^ fonft bie 9lüd^tern^cit 
fclbfi?" 

„— ©onfi — ? ^a, bu lieber ®ott, im roirflid^en 
2zhzn ift bo(^ fein SRaum bafür. 3)a l^ei^t e§ feine 
$f(id^t tun, unb bamit bafia. S)a§ mug jeber an« 

flänbige SJlenfd^. Slber beSl^alb btxoat)xt man 

fid^ bod^ einen SQSinfel für baS 3beale innerlid^. @inen 
äBinfel, wo baS ßeben anberS wäre, wenn e§ nad^ 
uns ginge — : ebel, l^ö^er, — nod^ unbefledft fd^ön, 

— fürs — " 

„ — Slomantifd^?" fragte 3Äarianne jweifelnb, 
mit einem gutmütigen Sdd^eln. ©ie mu^te felbft nid^t, 
xoot)tx \i)x Dttilie plöfelid^ fo oiel jünger geworben 
oorfam, ja faft unerwad^fen jung, wie oor langen 
3al)ren. 

„— Siomantifd^ — !" wieber^olte bie ©d^wefter 
üxoaS gereijt, wäl)renb fie fid^ oon 9Jlarianne in \i)x 
^auSfleib Iiineinl^elfen lie§, „ — meinetwegen nenn 
e§ fo. 9lame ift befanntlid^ ©^aK unb SRaud^. Slber 
bu wiKfi wo^l anbeuten: baoon oerftünbe id^ nid^tS, 

— baoon oerftünbeft nur bu waS, — einfad^, weil 
bu iufätlig fo bli^jung unb fo fopfüber eine SiebeS» 
el^e gefd^Ioffen I)aft — . 2lber wag ift am @nbe mit 
fold^er @]^e log — ?! Q6) tarn bir nur fagen, wo* 
oon id^ nid^t oft fpred^e: mein erfteg Siebegerwad^en 
war jwar lauter SBerjid^t, — aber wag id^ ^ier innen 
beftfee, — '' 

©ie fagte ni^t, wag fie innen befa§, fonbern lieg 
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if)rc SBBortc untJoKenbct unb fnöpftc f\ä) mit auf* 
geregter ^anb bag fileib ju, wobei fte aJlül^e l^atte, 
bie rid^tigen ftnöpfe ju pnben. 

„— 2)u meinft bod^ nid^t etwa ben $ufaren — ?" 
wollte 3Äarianne fd^on fragen, unterbrüdCte eS jebod^. 

©ie fe^te fid^ neben ben S:oilettenfpiegel, oor bem 
fid^ Dttilie anfleibete, unb fd^aute bie ©d^ioefter mit 
im ©d^o§ gefalteten Rauben gebanfenooll an. 

S)er ^armlofe $ufar fonnte fo wenig bafür! S)er 
mußte, wie e§ f^ien, nur ritterlid^ ftiU^alten bei 
allem, maS il)m Ottilie fo allmäl^lid^ auf fein armeS 
fleineS Äonto I)injufd^rieb — . SBieHeid^t mar e§ gerabe 
baS geilen jeglid^en ftarf en ©eelenaufru^rg in Dttilieg 
georbnetem ßeben gemefen, baS in il^r fo allerlei 
emotionelle SHeftbeftänbe aufgeftapelt l)atte . 

Dttilie mißoerftanb 9Jlarianneg SBerfiummen. ©ie 
nidte i^r ju, mie oon einer tjerborgenen ^äf)t. 

„3i^ glaube, bu l)aft aud^ nur wenig Slnlage 
baju: bu liaft bid^ ja ftetS fo ganj im Satfäd^lid^en 
ausgegeben unb e8 überfd^ä^t/' bemerfte pe unb 
ftedEte fid^ il|r ^äubd^en feft. 2luf il)ren SBBangen 
blül)ten nod^ jwei blaurote gtedfe. 

SDabei ^atte fte irgenb eine ^albmäbd^enl)aftefiopfs 
l^altung, irgenb eine Heine ©ebärbe — faft wie un* 
bewußte fiofetterie einer Ungeübten — , bie mit einem 
SWale SWarianne wie eine lebenbig geworbene @r« 
innerung au§ beiber frü^efter 3>ugenbjeit burd^ful^r. 

@§ paßte gar nid^t red^t l^inein in baS SDSefen 
ber je^igen Ottilie, ber mufter^aft gertigen, fiorreften! 
2lber bafür waren e§^ nid^t mül^fam erworbene, fon* 
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bcrn i^re ciflcnftcn einfügen fleinen 9Jlienen unb 
©ebätben — . 

©te befagen etroaS njunberlid^ ^albeS, 5ßerlorene8, 
— n)ie wenn fünftlid^ geftu^te SSögeld^en ju fliegen 
unternelimen, — badete 9Jlarianne bei fid&. 

Unb plöfelid) umfaßte fie Ottilie t)on hinten unb 
flanb auf unb fügte fte innig mitten in§ erflaunte 
®efid^t. 3*0/ i^ciS mar mirflid^ bie Otti t)on efiemalS, 
mit bet fie fo tjieleS geteilt, fo finbifd^ gefd^märmt 
l^atte! S)ann fam ba§ ganje Sebcn bajmifd^en: baS 
mar t)on 9Jlarianne mit jitternbem ^erjen, feiig unb 
fd^met^Iid^, burd^lebt morben, — tjon Ottilie nid^t — . 

Unb ba ging fte nun in irgenb eine alte Oper, 
unb mit einem 9KaIe famen aßerlei I)inuntergebrängte 
©enfationen I)erauf, — unbegrünbet, etma§ I)t)fterifd^, 
aKe burd^einanber: ber §ufar unb bie^beale, 93a(f» 
fifd^]^afte§ unb ©rliabeneS, ^at^oS unb Äofetterie — . 

„— S0Ba§ fsnt bir ein? 9Jein, aber 2Warianne, 
toa8 \m bir benn ein?! 2Wan fügt ftd^ bod^ nid^t 
berartig mitten am S:age, id^ mug je^t an ben ©peife* 
fd^ranf/' fagte Ottilie unb mef)rte fid^. 

„Unb id^ nad^ §aufe. 2lber meigt bu, ©d^mefter* 
lein: id^ fomme nun oft, oiel öfter — . @ib mir red^t 
t)iel ^anm. Sag mid^ met mit eud^ fein, aud^ mit 
Suotfd^fa — . SDBer meig, ob id^ nod^ lange i)kx —" 
SWarianne brad^ ah unb manbte fid^ bem Äfeinften 
5U, fie f)ob ifin oon ben ftnieen ber SDBärterin auf 
il^rem 2lrm l^od^ unb liebfofie if)n, mäl^renb er fie 
oergnügt anfräfite. 

„3)aS ift fd^on red^t, falls mir f|ier mirflid^ etmaS 
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I)abcn, tt)a§ bid^, — bie tjicI Slnfptud^Sootterc, — 
fcffcitt tann," etroibcrtc Ottilic; fte Detmod^te nid^t ben 
Übergang inS XaQtäUUn ganj ol^ne ©crcijtl^ett jurüd* 
jufinbcn. 

,,0! 3f^tl)abtja fo mcIeS, maS fid^ nod^ mKtg 
lieben lägt!" meinte 9Katianne leife unb l^erjte nod^ 
immer baS ftinb. 

„^a, wie bu baS anö) gleid^ fagft! 3id^ glaube 
n)al)rl)aftig, 3Äarianne^ tro^ beiner melen Äenntniffe 
unb gä^igfeiten, — nimm mir'S nid^t übel: aber eS 
ift im ©runbe baS einjige, maS bu ju tun loeigt. — 
3)u fprad^fi t)on ^notfd^ta: fag, glaubfi bu, ba§ fte 
htn Pantoffel nod^ fertig ftidft?" 

„3)er ifi ja für bid^ — meigt bu?" rief 3Jlarianne. 

„@ben barum, meil er für mid^ ift, fann id^ mic^ 
nid^t gut brum fümmern. SBBenn fie il^n tjertröbelt, 
— bu üerfte^fi, eS ifi mir nid^t um ben Pantoffel. 
Slber eS märe t)on übler SDBirtung auf bag ftinb. 
@S gibt einem ftinbe ©elbftbemugtfein, feinerfeitS 
mag jum SSerfd^enfen bereit ju l^aben. — SSon foId)en 
Singen I)ängt mitunter ber moralifd^e ^alt im fpäteren 
ßeben ah." 

SJlarianne feufjte. ©ie fefete ben ftleinen auf ben 
©dE)og feiner SBärterin nieber unb ging mit ber 
©d^mefter ^inau§. 

©oKte fie nun Dttilie erjäljlen: „©opl^ie gel^t 
Dflern aud^ jum ©tubium in§ SluSlanb?" — SBürbe 
Ottilie nid^t fragen: ,,SBag fd^enft fte bir aber bafür 
mieber?" — Qa, — etmaS S^nlid^eS mürbe fte frageiu 

SBie tonnte fie i^r baS beutUd^ mad^en] SDiefeS 
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©tnSfetn mit ben Äinbcrn, btefcS "aWuttctglüc! unb 
bicfe brängenbc Eingebung in allen Safcrn. 3)icfcS 
SluSfoficn bcr tjottcn ßicbe bi§ auf bcn legten 2;ropfcn. 
3)enn je^t waren fie ju $aufe alle brei bod^ nur nod^ 
wie ein SWenfd^, — nun erfi ganj unjettrennlid^. 

3Äarianne ging fort, oI(ne etroaS t)on ber großen 
Sleuigfeit mitgeteilt ju I)aben. 

2:ro^ ilirer Ungebulb^ ^eimjufe^ren, entfd^loß fte 
^x6) nod^ ju einem weiten Ummeg. 

Sie benu^te eine ^ferbebal^n, bie nal^e big ju 
a;amara§ Heiner SSo^nung im SSorftabtoiertel l^eran* 
ful^r. Samaras SWann öffnete il^r, mit einem tiftigen 
unb ermartungSooKen ©efid^t, — er l^atte feine grau 
erwartet. 

,,2ßa§, fte ift auS?" fragte 2Warianne ftarf ent« 
täufd^t, „id^ muß fte fo notmenbig fpred^en, unb badete 
fte ju biefer ©tunbe pd^er ju treffen." 

»f3»o, glüdflid^ermeife ift fie fort, id^ fann fie nam« 
lid^ momentan gar nid^t braud^en." 

3Äarianne bemerfte erft jefet, wie er auSfal^. ^m 
bidfen ^aletot, ben ftragen Iiod^gefd^lagen, fogar warme 
überfd^ulie an ben Süßen, ftanb er ba unb rieb fid^ 
bie ^änbe. 3« ber 2;at fd^ien e§ !alt ba brinnen 
ju feiti. 

,,aBa8 mad)en ©ie eigentlid^?! frieren ©ie vkU 
leicht 3i^re Sögel aus?" 

„9ld^ nein, bei mir ift e8 warm. SQSir muffen 
je^t bort ft^en, jwifd^en ben SSögeln, leiber. 2ßir 
fd^lafen bie paar S;age aud^ brin. 3)enn im S0BoI)m 
jimmer^ ba wirb jet(t nid^t gel^eijt. ®a8 ift wegen 
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SBet^na^ten. ®S foQ nSmtid^ tote ein 3BaIb tDerben, 
— Samara ftammt bod^ au8 bcm SBalbe. ©ie batf 
jc^t nid^t l^crein." 

@r öffnete bie %üx jur SBo^nftube, unb Wla^ 
rianne erblidte in brei ©den batjon je einen großen 
2:annenbaum. ©ine ^üd^enlampe ftanb am 93oben. 
3n bem ungemiffen ©d^ein, ben ba8 ßämpd^en von 
unten l^er verbreitete, nal^m ftd^ bie Sefd^erung feit« 
fam genug au8, bie jwifd^en ben Scannen im Slufbau 
begriffen war. 

®a näherten ftd^, faft lebensgroß in bemalter 
$appe ausgeführt, bie ^eiligen brei ftönige einer 
fleinen ftorbmiege, beren blaue 5ßorI)änge bid^t ge« 
fd^loffen maren. S0Ba§ bie SBBeifen beS 3Worgenlanbe8 
barbrad^ten, beftanb aber nid^t in ®olb ober Qfumelen, 
fonbern in ben winjigften ^embd^en, 3ä<äEd^en unb 
©trümpfd^en, bie man f\6) beulen fonnte. 

S)ie 93äume waren nid^t gefd^müdtt. 9Jur an bem 
fd^önften, ber ftd^ über ber SBiege er^ob, l^ing Äinber* 
fpieljeug, — Hampelmänner, ©lödfd^en an Änod^en* 
griffen — unb, wie ein ^inmeiS auf bie 3ufunft, 
fd^on ein erfteS, jarteg $aar ©d^u^e, läd^erlid^ Hein, 
aus rotem meid^em ©afpan, mit ftlberner ©tidteret 
bebedft. 

3ln ber 2lnorbnung beS ®anjen brürfte ftd^ ein 
unbel^olfener jubelnber Oberfd^mang auS, ber Wla* 
rianne ergriff. 

©ie manbte f\d) ju Slarag unb fagte leife: „^^ 
wußte gar nid^t 3lber eS ift nod^ lange l^in — " 

@r nidfte. 
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„ßangc nod^ big bal^in/' bcftätigtc er, „aber, 
toiffcn (Sie, id^ fenne ja 2;amara. ^n biefen 3Äonaten 
wirb fie fd^on ungebulbig fein: toann fte baS atteS 
arbeiten foK, — id^ bitte ©ie, eine fold^e SJJenfle! 
Unb fte l^at bod^ gar feine 3^it! ®§ w^fl lo f^ö« 
fein, felbft baran ju nä^en, nun aber, pe fott fe^en: 
eg gel^t aud^ fo. @ine gro^e 3täl)erin ift fte über* 
l^aupt gar nid^t. ©ie ftii^t ftd^ breimal nad^einanber 
in jeben ginger. Unb alläu feft näl^t fie aud^ nid^t. 
— 2lber eine 9Jlutter wirb baS fein! 3ia, ba§ ift 
nod^ eine 9Jlutter!" 

@r fal) ftraljlenb auS unb trat frierenb Don einem 
falten gu§ auf ben anbern. 

„®arf id^ 2:amara nid^tg auSrid^ten? @oK fte 
ju Qil^nen fommen?" 

„Stein, nein," welirte 3Jlarianne I)aftig ab, „id^ 
fomme lieber felbft mieber. ©agen ©ie i^r nur: id^ 
fei megen beS SSorfd^IageS gekommen, ben fie mir 
neulid^ im Sluftrag beS 93erner 3Wäbd^enpenfionate8 
gemad^t f)aht. ©agen ©ie i^r: ben moßte xä) an* 
nel^men. Stuf atte gdUe annehmen, ©ie möd^te mir 
I)elfen, bie ©ad^e fo fd^neU al8 möglid^ inS reine ju 
bringen." 

2;ara§ fd^Iürfte in ben überfd^ufien i^r ooran jur 
^auStür. 

„®ann mirb S:amara gleid^ aKe ^ebel in SScn 
megung fefeen. 3>d^ ^^^% fi^ fp^ödö baüon. Unb mir 
finb fo frol^, menn mir ^^mn jeigen Mnnen, mie 
lieb mir ©ie I)aben." 

($r fü^te äJiarianne bie ^anb, unb fte beugte ftd^ 
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auf feine ©tirn. ^i)x tarn e§ vox, als fei aKeS bereits 
erlebigt. ©ie jroeifeltc nid^t am ©elingen. @S mußte 
gelingen. Unb fie mar ju jebem Opfer bereit^ ju 
jebem Slebenüerbienft bur^ ©tunben — . 

9lur mit il^rem Äinb jufammen bleiben mußte 
fie. 3)ann moUten fie aud^ fd^on ®ita näl)er befommen^ 

— minbeftenS na^er als je^t — . 

2llS pe fxd) mieber in bie ^ferbebal^n fe^te, fd^ien 
eS \t)x, als fü^re fie fd^on meit, meit fort auS i^rem 
biSl^erigen, liiepgen SDBirfungSfreiS. 

gaft abfd^iebnelimenb fpä^te il|r ^M nad^ ben 
einzelnen Käufern, bie pe fannte. S)a — unb ba, 

— unb bort mar pe jum Unterrid^t l^ingegangen. 
9lun aber mollte pe meit, meit fort, fo meit mie ilire 
Äinber moKten. 

21K bieS mürbe SSergangenlieit. ®ie ftinber allein, 
baS mar ja ^eimat. 

Äurj el|e pe ben 93al|nmagen verließ, ftieg ein 
armer firüppel ein, ein ©teljfuß in jerlumpter Älei^ 
bung. 

ajlit ehrerbietigem 83lidE befreujigte pd^ bet 
©d^affner oor il|m unb nal)m fein ®elb oon i^m an. 
S)iefe ^anblungSmeife mar allgemein fiblid^, fold^e 
UnglüdElid^e burften feft barauf red^nen. 

2llS pd^ ajlarianne erl^ob, um auSjufleigen, fal^ pe, 
baß jlemanb bem lalimen fälann ein Äupferpüdt jupedfte. 

SDa ful)r pe in bie S:afd^e, faßte nad) bem ge« 
pfelten ©eibenbeuteld^en mit bem 2:ageSbebarf an 
©ilberlingen, baS pe gerabe frifd^ gefüllt ^atte, unb 
fd^ob eS im SBorüberge^en bem Ärüppel in bie ^änbe. 
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3)a8 geroS^rtc i^r eine momentane ©rleid^terung. 
©ie märe gern in irgenb einer SBBeife attiv gemorben, 
aus il^rer meid^en, marmen Stimmung l^erauS, — 
märe gern mütterlid^ gemorben an irgenb einem armen 
aSefen, au§ ilirem flberflug I)erauS — . 

Unb nun fonnte fte nid()t einmal für ifire nä^flen 
$Iäne etmaS tun, meil fte Slamara uerfel^It l^atte. 
2lber il^r mottte e§ fd^einen, aU fd^abe baS aKeg nid^tg, 
menn man ifir nur ringsum t)on ber marmen Siebes« 
laft abnal^m. 

Oben öffnete il^r ©tanjfa. 3)od^ im SBBoIinjimmer 
lief il^r ©opl^ie entgegen. 

„Sita ift nur für eine furje Seforgung fort* 

gegangen, Wla, pe fommt gleidö mieber. 216er 

bu bliebfi fo lange fort, — ad^, ganj fd^redflid^ lange, 
mo marft bu nur nod^?" 

aWarianne brüdtte p^ an fid^. 

„SDBar baS fo fd^limm? 2)u bift mol^l ungebulbig 
gemorben?" 

u^a, 2Wa. 3c^t möd^te id) jebe 3Jlinute bei 
bir fein. ®aS ift bod^ ganj natürlld^ — immer, 
immer." 

„Unb menn mir unS nun nid^t trennten, — menn 
mir betfammen blieben, bu mein ^erjenSfinb !" mur* 
melte aJlarianne. 

@S fam il|r fafi gegen il)ren äBiKen auf bie Sippen. 
Sollte fid^ ©opl|ie unnü^ quälen, — unb mären eS 
aud^ nur ^age — , um ber 2:rennung miKen, bie 
nad^ i^rer Slnfid^t beoorftanb? 

„2ld^ ja, 3Äa!" rief ©op^ie innig, jebod^ gleid^ 
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barauf fdöten fie ein plö^ltd^et ©d^red ju bur^fal^rcn. 
„— ®u nteinft bod^ nid^t, — id^ foH bod^ nid^t — " 

@ic wax flauj blaß gemorbcn. 

„9Jem, nein!" fagte SÄarianne fd^neH, „xok 
fannft bu bag glauben! Slid^tS wirb rüdfgfingig ge* 
ntad^t. 2lber benfe bir, mein Siebling, benfe bir'§ 
nur a\i eine nod^ nid^t geroiffe 9Jlöglid^feit: wir 
blieben tro^bem beifammen, — in einem Keinen 
©täbtd^en jum Seifpiel, — etwa in ben ©d^roeijer 
Sergen — *' 

©opljie mad^te fid^ pd^tlid^ beunrul)igt frei. 

„ — SBBarum benn ein fo ganj f leine? ©tfibtd^en, 

ma —r 

,,^6) meine natürli^ ein UniüerfitatSftäbtd^en." 

„Öfa ja, aber wenn aud^ — . 3)ag eS fo gar Hein 
fein foK — ? SBarum benn eigentlid^ nur?" 

„©teil bir jum 93eifpiel t)or, bort wäre eine 3Wäb:: 
d^enpenpon, bie id^ ju leiten ^ätte, — eine fold^e ift 
nSmlid^ in 93ern, — lauter l^alberwad^fene 3Jläbd^en — " 

„— Slber — baS wäre ja gräßlid^, SWa!" fiel 
i^r ©opljie ängftlid^ in§ SBort. 

SWarianne ^ielt einen Slugenblidf inne. 

©ie fud^te mit plö^lid^er Sangigfeit ©opl)ieS Slirf. 

,— aOSäre baS fo gräjälic^, — ©op^ie?" 

„9lein, — ba§ ^eißt: eS wäre ja wunberfd^ön 
natürlid^, — aber, — ad^ nein, SWa! baS fann ja 
bod^ gar nid^t bein (Srnfi fein?" 

SWarianne uerfud^te ju läd^eln, aber fte füllte, 
baß il^r mitten in biefem fd^wad^en Säd^eln bie Sippen 
falt würben. 
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„— 9lur fo eine Qbee^ Ätnb/' fagte fte ntül^fam. 

„©iel^ft bu, ba§ ba^te id^." ©op^ie fußte fie 
l^eftig unb ladete bcruliigt: „®a§ wäre ja anö) gar 
nid^tS, nid^t roa^r? S)enfe nur: fo eine SWäbd^en* 
penfton, — Hammelherbe — ^u^! 3)a müßten xoxx 
uns ja immer nad^ ben öiw^P^rii^f^w rid^ten. SBenn 
bu ba ©tunben gabft unb x)Ou allen möglid^en Seuten 
ab^ingefl, märe aUeS gleid^ fo gebunben, — fo mie 

^ier — . Unb übrigens, fold^eS Äleinftäbtd^en 

bod^ aud^ für bid^ im ®runbe red^t öbe, — nid^t?" 

9Jlarianne nidfte, ol)ne ©op^ie auS ben 2lugen ju 
laffen, bie il|r unleiblid^ brannten unb ftad^en oon 
ben bemeifterten 2;ränen. 

w3o Jö/ ©op^ie. ®aran, ob eS öbe märe, ^ab' 
id^ fo gar nid^t gebadet — . SGBenn id) mir baS über* 
lege, ift eS alfo mo^l nid^tS bamit." 

©opt)ie mürbe mieber ganj l)eiter. 

„SRein, maS bu aber aud^ für eine ^l^antafie l^afi, 
3Wa?" meinte fie nedEenb unb fefete ftd^ ber 9Jlutter 
auf ben ©d^oß. ©ie mar ooH Heiner Bä^tK^'f^ten. 

9lun mollte fie 3Wa aud^ orbentlid^ erjäl)len, mie 
fie fxä) baS Seben badete, mit Sita jufammen, in 
^Berlin, mo ®ita ja fo üortrefflid^ aufgel)oben fei unb 
fd)on SBejie^ungen ^abe, unb mo fte eS nun eben[o gut 
^aben merbe. 93ejiel)ungen nämlid^, baS ift mid^tig — ! 

@ine SWenge intereffanter ©injell^eiten plau^» 

berte xf)x ©op^ie rebfelig oor. 

SÄarianne faß mübe in il^rem alten ßut]^erftul)l. 

©ie l)örte immer mit bcm gleid^en Slnflug oon 
Säd^eln ju, eS mar mie erftarrt auf ilirem ©eftd^t. 
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2)ag atfo n)ar baS n)ettau§ ©d^önere, n)ot)on 
®opI)ie tr&umte. Unb ba§ I)atte fte ja nun enbgültig 
ben ^inbern gegeben, il^nen erlaubt. SJlel^r ju geben 
l^atte fte nun überl^aupt ni^t. 9letn: nur fi(^ felbft 
no^ l^injugeben I)atte fie rooKen. ©ie felbft jebod^, 
— ja fie felbft — lel^nten fie letfe ab — . 

— SJlarianne überfiel plöfeltd^, mitten in ©opI)ieg 
^inplaubern, eine jäl^e gur^t, fie fönnte mit einem 
aWale — je^t gleid^ — etmag ©rä^Iid^eS, @reße§ 
tun muffen, entmeber laut fd^reien ober gar lad^en — . 

93efonber§ ba8 festere: jamol^I, greK unb gelt 
lad^en — . 

3[n ber gurd^t batjor brad^te fte fein SQßort l^eraug. 

3um ©lud fam Sita nad^ ^au8, el) eg ©opl^ie 
auffiel. 

2ll§ fte ju il^nen in8 SBBo^njimmer trat, fprang 
©opl)ie t)om ©d^o^ ber 3Wutter Reiter auf. 

„®enfe nur!" rief fie ber ©d^mefter ganj unbe* 
fangen entgegen, „3Jla unb id^ fi^en l^ier gemütlid^ 
unb malen eS unS eben au8, mie ba8 fein mürbe, 
menn mir in ein ganj fleineS UnitjerfitätSftäbtd^en 
jögen, anftatt nad^ Berlin. Unb menn 9Wa bort gar 
eine ^enfion leitete, — unb — unb mir ©onntag 
nadfimittagS mit im Q\XQt ber SWäbd^en Dor bem Sor 
fpajieren gingen — " 

©ie erjälilte e§ ganj mie einen ©d^erj. Unb gang 
mie über einen ©d^erj ladete ®ita mit i^r. 

„Uff!" fagte biefe bann, bie ^anbfd^ulie abftreifenb, 
unb marf fid^ in ben ©^aufelftul)l, — „mie gut ift 
e§ ^ier bei bir, 3Wa. ^a, bag mirb ©opljie fd^on 
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nöd^ üctmiffcn! ©ie muß fid^ eben crft gctoÖl^nett, 
man lernt c8 aber. 93i§ je^t rebet fle nur fo l^in. 
SBBenn fie nur erft orbentltd^ in ilirem ©tubium brin 
ifi — " 

aWarianne rid^tete ilire 2luflen mübe unb gro^ auf 
il^re Sttefte. 

,,S0Bcnn es nur fo ifi, Sita, ba§ man bann ni^tg 
melir Dermi^t/' fagte fie leife, mit matter Stimme, 
„ — benn baS meint i^r bod^ mol^I nid^t, — ba§ 
fannfi bu bod^ felber nid^t moKen: fo ein gad^fiubium, 
unb nid^tS mel^r bal^inter unb barüber — . ®txoa§ 
fo ©pejieKeS, etmaS fo ^arte§ — . S)u mußt nid^t 
oergeffen, mie fefir ©opI)ie, — unb früher aud^ bu, 
— eud^ in einem allfeitigeren, I)armonifd^eren ©anjen 
geiftig angeregt ^abt. @§ fd^Io^ ein ©tubium nid^t 
au§, aber ba§ befeelte ßeben ging bod^ nod^ brüber — ." 

„@§ mar einfadö bilettantifd^er," bemerfte Sita 
rul)ig. ©ie liatte ernft^aft jugel^ört, mä^renb fte leife 
fd^aufelte unb ilire $anbfd^ut|e balb jurollte, balb in 
alle einjelnen ginger auSeinanberbreitete. 

SWarianne lehnte fid^ erfd^öpft jurüdt. ©ie l^atte 
fid^ gemunbert, mo^er if|r nur fo üiele SOSorte famen. 
Sltö ob ftc^ il)re 3unge Wfte unb felbftänbig fpräc^e — . 
2Iber al8 fie einfal^, ba^ biefe Sffiorte o^ne SBirfung 
maren, gab fle eS auf, ju miberfpred^en. 

Sita nal)m il^r ©d^meigen mie ein Ieife§ @efränft« 
fein unb fufir rafd^ fort: ,i^a, fü^e 3Wa, bu l^aft 
fid^erlid^ red^t Slber, fiel^ft bu, maS bu fo ba8 ,be* 
feelte ßeben' unb M^ SlKfeitigere* in ber geiftigen 
Slnregung nennft, haS werben mir ebenfaüg l^aben. 
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3)a8 gad^flubtum wirb bei weitem ttid^t alleS fein, 
fonbcrn ber ganje Ärei8 ber Qintereffen in ber grauen« 
beroegung. S)aS wirb nnS frifd^ unb fampfluftig 
erhalten, ©ieg ber mobernen grau! 3)ag foD bie 

Sofung fein. §ier fonnte ©opl^ie biefen be« 

tebenben @eifi unmögltd^ aufnehmen. Ung fel^Ite l^ier 
ja aud^ ber laufenbe 3ufammen^ang mit allem Tlo^ 
bernen. SBenn man auS bcm 2lu§lanbe fommt, fpürt 
man bag arg, bu fannft eg glauben! 9lun, aber e§ 
fd^abet weiter nid^tS: mir l^olen'S fd^on nad^." 

©ie er^ob fid^ au§ bem ©d^aufelftul)l, fam jur 
SWutter, büdfte ftd^, füfete fte auf ben ©d^eitel unb 
fagte mit fafi mütterlid^er Bä^tlid^feit im2;on: „®u 
unfre fü^eSWa! ^ier ift eS einjig unb allein fd^ön^ 
weil bu ^ier bifi. aSielleid^t mürbeft bu bid^ in einem 
anbern SJa^men nid^t mel^r moI)l fül^len. Unb bu 
mad^ft alle? fd^ön ringS um bid^ l^er. Slber mir 
fönnen je^t nid^t nur auf baS ©d^öne ad^ten." 

3)ann rid^tete fie fid^ auf, tjerfd^rfinfte bie 2lrme 
auf bem SRüdten unb fteUte fid) nad^ben!lid^ mufiernb 
t)or ba§ 83äd)erregal. 

„©ielift bu, ©opl^ie, — bort hinein ftellen mir bann 
aud^ 3Wa neue Silber, — nid^t an ©teile ber alten, 

aber minbeftenS imifd^en bie alten. aWanfann aud^ 

nid^t immer nur S)ante unb ^omer unb ©l^af efpeare unb 
@oetI)e unb äl^nlid^e Ferren lefen. Slid^t mal^r, 3Wa?" 

aWarianne fa§ ganj füll unb laufd^te. ©ie laufd^te 
nod^, als gar feine SRebe mel)r fam, unb bie ©d^meftern 
miteinanber in ben Sfld^ern ju framen anfingen, mo* 
bei ©opl^ie auf bem 93oben faj5 unb Unfmn trieb. 
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©te laufd^te in alle gctcbctcn SOBorte tief l^inein. — 
2)enn batau§ {lang ja nid^t nur bie naioe Slblel^nung 
©opl^ieS, nein, etwas mel 2:ieferlieflenbe8 ^örte fie 
intnter beutlid^er l^etauS, — etwaS auf bem t)er« 
borgenen ©runb aller biefer SOBorte — . 

@op]^ieg ®efü^l n)ar fo ganj unn)illfürlid^ ge« 
wefen. Slber eS verriet, ba§ SWutter unb Äinber 
ganj unb gar nid^t einS waren, eineS SlBefenS, — 
ba^ bag ein blo^eS Srugbilb war, ein 2:raum. 3)ie 
arme @op^ie lonnte nid^tg ffir il^ren naiven @goiS« 
ntu8, — Sita, bie fagte eg ja: pe waren etwaS 
anbreS, wollten etwas anbreS, ftrebten anberm ju 
als bie SWutter — . 

®er aWutter gel^örten fojufagen nur nod^ SOBefenS* 
refte aus ber Äinb^eit, — nici^t ntel^r ber entwirfelte 
aJlenfci^. ®em würbe fie leife frentb — fremb — 
fremb. SSon bem würbe fie mit banJbarer 9]ad^fid^t 
geliebt. 9]otwenbig blieb fie i^m nid^t mel^r. 

SQBal^rfd^einlid^ ging baS immer fo ju. 2luci^ bann, 
wenn baS SWutterfein baS gefamte SBBefen eines aWen* 
fd^en aufgefogen unb auSgemad^t l^atte — ? 2lud) 
bann, wenn er fid^ mit feiner ganjen tragenben, 
näl^renbenSebenSfüDeben Sinbern einoerleibt Iiatte— ? 
3»a, aud^ bann. 2lud^ bann blieb er wie ein bluten« 
beS, loSgeriffeneS ©tüdf am 83oben liegen, allein 
liegen, — ol^ne eS änbern ju fönnen . 

Sita Iiatte ja im ©runbe red^t: wä^renb bie 
aJlutter Ijier umlierging unb ©tunben gab, uermod^te 
fie nid^t jugleid^ bie SBBege weiterzugeben, bie fid^ nun 
ben beiben öffnen foHten, — bie SBege neuer S^it^"/ 

Sou 5lnbrcQ8=®arome, awa 12 
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einer neuen ©eneratton — . Unb wol^in bie füllten 
würben? Ob nid^t jum entgegengefe^ten @nbe beffen, 
wag fie mit l^ei^efter Sfnbrunft für il^re Äinber er*' 
fielet unb felbft in il^rem ganjen fieben bemfitig ju 
x)ern)ir!Iid^en geftrebt l^atte? 

^a, xjieDeici^t, — wer tonnte e§ miffen — ? 3^r 
Urteil unb ba§ ber Sinber würbe ftd) in biefem $unft 
walirfd^einlid^ entgegenftel^en. SQBel(^e S^ftanj wollte 
über fie rid^ten? 

aJlarianneS ©ebanfen t)erf(f)wammen, fd^merjge« 
foltert, unbeutlid^ ineinanber. ^Hod^ Ijörte fie bie 
beiben plaubern unb laci^en unb f\6) gegenfeitig ©teilen 
au8 Sudlern oorlefen. 

3l|re Slrme waren wie gelälintt. 3)ie Stimmen 
fd^ienen il|r x)on weit, weit l^er ju fommen. Sonnte 
fie bie Slrme nid^t me^r augbreiten, il^re SWäbd^en 
barin ju umfangen? Sonnte fie il^nen benn nid^tg, 
gar nid^tg jum toftbaren 83efi^ unb jum Seitftern 
mit auf ben SBeg geben oon aDebem, wag jU ge«» 
winnen ilireg Sebeng ^riffdlt gewefen war — ? 

SÖBeit, weit gingen fie fort — . Unb ptö^lid^ famen 
Söiarianne, — fettfam unb teife, wie ein Slaunen x)on 
aDBinb äwif(^en ^Blättern in ber 9]ad^t, — Slänge 
aug einem Sieb, — aug einem SOBiegentieb , ber 
®id^tung eineg Sid^terg oon ^eute mit bem Maren 
Srfennen t)on lieute. @g waren nur einjelne ah^ 
geriffene Slänge, unb wä^renb fie i^nen taufd^te, 
wu^te fie fd^on nid^t melir, ob fie fie nid^t nur 
weinte — . 
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„— SBIinbe, fo gel^tt vAt, unb gel^ctt aUetn, 
deiner lann feinem ©efd^rte ^ier fein. 

©d^Iaf mein ^inb, unb l^or^ nx^i auf mi(ä^! 
@inn 6at'g für mi^ nur, unb ©d^att ift'§ für bid^! 

@d^aU nur, wie SBinbe§wc^% ffiaffergerinn, 
®orte — Dielleid^t einc8 Sebcng ®en)inn. 
SBog id^ gewonnen, gräbt mit mir man ein: 
deiner f ann feinem ein ®rbe l^ier fein — ." *) 



®ie jungen SWäbd^en bemerften gar nid)t ben 
StuflenWic!, wo SWarianne ba§ 3itt^wter t)erfie§. 

@tft als e§ l^aftig im SSorflur fd^eHte, unb glei^ 
barauf Stanifa ^ereinlam unb SCamaraS 83efud^ 
melbete, blirften fie fld^ erftaunt nad^ 3Ka um. 

„@6en war fie nod) l^ier/' oerfid^erte Sita, n)äl^« 
renb Sopl^ie ben @aft Ijereinjog unb unterhielt; 
„— aJla, l^ör bod^! Samara ift gefommen!" 

ajlarianne öffnete bie 2:ür bcg ©d^Iafsimmerg, 
xot> fie allein gcfeffen ^atte. ©ie tie§ 2:amara bort 
eintreten. 

®iefe fiel il^r um ben ^al8. 

„Sicbfte 3Karianne SWartinomna ! @ben fomm' 
id^ nad^ ^aufe, unb 2:ara§ erjä^lt mir — . SDlein 
erfter ©ebanfe: gleid^ Ijierl^er! 3i^ ^Oihz gar nid^t 

erft abgelegt. @g ift aDju mid^tig: natürlid^ 

mu§ bie ©ad^e gleid^ in§ teine gebrad^t werben — ." 

„SOBie gut bift bu!" murmelte SWarianne. „— ®u 
meigt, ba§ Sophie ju Dftern —'* 

*) ^-ÄuS IHid^arb «eer^^^ofmann, ^an 1899. 
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Slamara ntdtc. 

„Sic fagte c8 mir focbcn. Qa, iä) haäiU mix, 
ba§ fo ctraag bcr ©runb fein lüürbc. SOBic fönntcn 
Sic fici^ Don bcn SDläbd^cn trennen, — wie fönnen 

bie aWSbd^en ©ie entbel^ren! @o mu§ c8 benn 

fein, ba^ wir Sie au§ unfrer SWitte verlieren." 

ajlarianne erwiberte nid^tS barauf. Sie fa§ neben 
einem f leinen %x\ä), worauf eine einjelne Äerje brannte, 
unb blidte an Siamara xjorüber. 

2:amara mürbe fnä^ erft jet(t beffen bemüht, ba§ 
irgenb etmaS an SRarianne anberS fei alg fonft. 
&txoa8 fo munberlid^ Eingefrorenes, ©teifeS. 

©ie l^atte fid^ nalie ju il^r gefegt unb fa^te je^t 
unmiDWrlid^ beforgt nad^ SWarianneS ^änben, bie 
rul^ig im ©d^o§ lagen. 

Sa fagte 9Karianne: „SlBeigt bu, — l^alte mid^ 
nid^t für bie mettermenbifd^efte ^erfon, bie e§ gibt. 
Slber feit meinem ©efpräd^ mit beinem SWann l^ab' 
id^ mir'S anberS überlegt, ^d^ l^alt' eg für unmög» 
lid^, fortjugelien." 

S^amara fall fie erftaunt unb ungläubig an. 

„2lber marum?!" 

„ — Siefe ganje ungel^eure aSeränberung ! ffiag 
fdjmierige ©inieben bort. SBer mei§, ob mir aDe brei 
eg nid^t fpäter bereuen mürben — . @§ mar eine erfie 
2IufmaDung, mei^t bu, aber — bie ift ganj vorüber." 

2;amara fd^mieg. 9QBie fie 3Karianne fo bafit(en 
fall, bei biefer einjelnen Äerje, auf bem Slol^rftul^l, 
— ba erfd^ien fie il^r plö^Iid^ mie eine ©efangene 
jmifd^en ben SBänben beS eigenen 3iwmer8 . 
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hinter fSJla, über bem SBctt, l^ing bte a;otcnma§fe 
i^tcS ®atUn, banebcn, wie ein ©dimerjcnSfd^rei, 
SSogelerS 9iabterung: baS greife $aar^ ba§ in ben 
tJrfll^Iing l^inauSblirft. 

a;amata fagte l^alblaut, tief betroffen: ,,2ld^, Siebfte, 
id^ fann e§ nid^t glauben. SQ3ie — ja vok wollen 
Sie aÜe brei benn fo ol^ne einanber au8fommen? 
3ft baS nic^t baä SBic^tigfte — ?" 

ma Iä(ä^elte. 

,,3^ ben!e, ganj gut. äBei^t bu, älamara, ein§ 
mu§ man burd^auS lernen, — merle bu bir'S aud^: 
bie 2)inge nid^t ju weit ju treiben. 2)ie ©efül^Ie ftd^ 
nid^t Aber ben Äopf wad^fen ju laffen. SllleS mu^ 
fd^lieglid^ eine ©renje l^aben. SBenn man haS gelernt 
f)at, gel^t mirflid^ aUeS ganj leidet, — mel leidster." 

2:amara ftanb auf. 

„— 2lIfo ift eS mirflid^ entfd^ieben. ^Hun, id^ 

mei§ nid^t, ob id^ mi^ freuen barf. ^ä) mni 

iet(t nad^ ^aufe eilen, 2;ara§ märtet auf mid^. — 
aCber — fagten Sie biefe SGBorte, SWarianne 3War* 
tinomna? Sie, bie bod^ immer fo ganj innig in 
ilirem ©efü^I lebte, mie in einer großen unteilbaren 
greube." — 

SWarianne entgegnete rafd^, mit plö^lid^er Sitter* 
feit: „— Äein greubenbed^er, ber nid^t jum SeibenS* 
feld^ mirb, menn man itin bi§ jur steige leert! 9lein, 
nein, fein einziger, — unb oieHeid^t am menigften 
t)on allen bag t)ielgepriefene SfflutterglfldE." 

Sie erl^ob fid^, um 2;amara ^inauSjugeleiten. ®a 
begegnete pe beren fiiH unb ernft auf fte gerid^teten 
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Slugen, unb fte gebadete mit einem 3ÄaIe beffen, ba^ 
bicfe 2luflen ja eben je^t in grenjenlofer feiiger (Sr* 
Wartung bem jutünftigen SWutterglüd entgegen« 
fd^auten — . 

Sie badete an Zata^ unb feine firal^Ienbe greube 
unb an baS lalte 3ittttner mit ben Scannen, ber Äorb^ 
wiege unb bem Äinberfpieljeug — . 

äJlarianne umarmte bie junge f^rau plö^Iid^, aber 
ganj jag^aft, mie eine l^eimlid^ ©emei^te, fie nal^m 
il^re ^dnbe jröifd^en bie i^ren, brüdfte fte an il^r ®e* 
fid^t unb murmelte I|iIfIo§: „— SSerjeil^ mir, — ad^ 

xjerjei^! ^5r nid^t auf mid^. SBie gut bift 

bu bod^. ^aft ba ben weiten SBeg in ber Äälte ge* 
mad^t — . 2)edE bid^ im ©d^Iitten gut ju, l^örft bu — ? 

2)u mu^t je^t fold^e SBege uermeiben, — bid^ 

in ad^t nel^men — ." 

2:amara mürbe bunfelrot. Sie fü^te SWarianne 
l^erjl^aft, mitten auf htn aWunb. 

„2Id^/' fagte fie, unb i^re Stimme Hang ganj 
l^elt t)on Diel (Slüd, ,,id^ mei§ ;e8 ja, — idf) mu^t 
eS ja: Sie fmb bod^ nod^ ganj biefelbe, — unt)eränbert 

biefelbe unb werben eS immer bleiben. @§ 

genügte nid^t, ba§ ©ie mir ©d^ulunterrid^t gaben 
unb nod^ mand^en anbern, fd^öneren Unterrid^t: id^ 
l^ab e§ ja 3i^nen allein abgegudft, wie man eine gute 
aWutter wirb, — fo eine oon Herrgotts Onaben — • 

Unb mein Keinem Sinb, ba§ bring id^ ju ^f)Mn, 

ba§ e§ l^ier l|eimif(^ werbe von 9lnfang an, unb eä 
foü ©ro^mutter fagen lernen Don Slnfang an — ." 

aJlarianne geleitete fie ^inau8 unb ging nid^t mel^r 
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ins ©d^Iafjimmer jurüc!. ®cr 2;eetifd^ tüurbc fd^on 
gcbcdt; wie immer fa§ fte beim Slbenbtl^ee mit il^ren 
beiben Sffläbd^en jufammen unb plauberte mit i^nen. 

Slber eine unbcnfiidie SKüIie foftete fte ein jebeS 
SQßort, haS I|«rmIo§ unb Reiter flingen foHte mie 
immer — . Unb mäl^renb fie gleid^gflltige Singe 
fprad^, badete fie immer benfelben ©ebanfen: „Öf* e§ 
im ©runbe nid^t toal^r? ^aben fie benn nid^t red^t? 
©ie laffen ftd^ erfüllen x)on allem, maS fie oormärtS 
bringen mag, id^ aber, — l^abe id^ nid^t ja^rauS, 
jalirein nur ein paar immer gteid^e ©orgen mit mir 
l^erumgetragen: täglid^eS SBrot befc^affen, — Settionen 
Dorbereiten, — unb mieber ba8 tägtid^e 83rot, unb 
mieber bie Seftionen — . Qd^ l^abe mi^ bemül^t, e8 
fo gut ju mad^en, mie id^ nur tonnte: unb ha l^at 
ba8 SBenige genügt, — ba Iiaben biefe anbert^atb 
©ebanfen fd^on genügt, — um alle Äraft aufjUjel^ren 
— ober l^atte id^ nid^t genug Äraft ?" 

Unb langfam fanf bie öitterfeit oon i^rer ©eele, 
um nur einer tiefen, bemütigenben (Entmutigung ben 
$ta§ 8U laffen. SBitterfeit oermod^te i^re Seele nid^t 
lange jU ertragen: bie (Entmutigung nal^m fie fd^mei* 
genb auf. 

2lfö bie anSbd^en fallen, ba§ bie 3Kutter nid^t 
red^t l^eiter geftimmt mar, fd^oben fie e8 auf bie (gr« 
mübung burd^ ben anftrengeuben 2;ag, unb unmiH* 
fürlid^ fud^ten fie i^re eigene grö^lid^feit etmaS ju 
bämpfen, bie fid^ mitunter aHjuIjeU Suft mad^te. 

SWarianne merfte e8, unb baS ^erj jog pd^ i^r 
äufammen. „©ie magen nid^t mel^r, mir ju jeigen. 
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Tüic gtüdüd^ fic über bie SBcnbung ber Singe finb, 
— fic fflrd^ten mxä) bamit ju ftdnfen, — fic DCtl^altctt 
e8 lieber vox mir, big fic unter fid^ finb/' badete fie. 

Unb bie Keinen 3ärtli^feiten i^rer Äinber taten 
i^r nur mel^. @ie fül^tte etn)ag ^lad^ftd^tigeS mi 
allem ^erau8, — etmaS Slbfid^tlid^eS. 9lein, lieber 
nod^ moKte fie eS fein, bie fid^ t)or i^nen DcrfteHtc, 
unb mit il^nen frol^ fein. 

2lber fte fonnte eS nid^t. 

2lm nfid^fien aHorgen beim fjrü^ftürfstifd^ mürbe 
@;ita bod^ tro^ äJlarianneg Semül^ungen ftu^ig. @ie 
meinte fo genau ju miffen, ba§ bie 3Wutter l^eute faft 
feine Se^rfiunben mel^r ju geben l^abe, unb babei fd^ien 
fie fid) bod^ fo jU beeilen, um nur fortjufommen. 

ajlarianne bel^auptete fogar, fte fönne nod^ nid^t 
jum jmeiten grü^ftfldf jurüdt fein, fonbern erft fpfit 
am 9lad^mittag, fte möd^ten nid^t auf fte märten. 

©opl^ie mad^te ein pfiffiges Oefid^t, offenbar l^atte 
äJla l^eimlid^e äBcil^nad^täbeforgungcn oor. älber S^ita 
blidttc ftumm unb mit einem jmeifeinben, beforgten 
SluSbrudf oor pd^ nieber. SlBol^in ging bie SJlutter? 
Unb marum fald fie babei fo gequ&It unb mübe au§? 
®ing fie oicQeid^t, um mieber mit 2:omafom etmaS ju 
befpred^en? Unb biegmal oieHeid^t etmaä, momit fte 
i^ren Äinbern Seib antat — ? 2ld^, ginge fie bod^ 
nid^t ju il^m! 

SWarianne atmete tief auf, als fte enblid^ auf ber 
©trage ftanb. 

Sangfam mad^te fie einen meiten ®ang im flaren 
SQBintermetter, bann raffte fie fid^ ju einem SBefud^ 
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bei einer au§ bem @d^utbienft fc^eibenben JtoQegin 
auf, t)on ber fie fid^ erft in ben Seiertagen Iiatte t)er* 
abfc^ieben xo6H^n. @o fam aUmäl^Ud^ bie Seit fär 
bie einjige ©tunbe l^eran, bie fie l^eute geben mu^te. 

S)abei weilten ilire @ebanfen ju ^aufe. 2llle 
SRäume i^rer fleinen SBo^nung burd^fd^ritt fte, aber, 
ate fei il^r QSIic! tjerl^ejt, erfd^ienen fie il^r aöe f(ä^on 
öbe unb leer, ©ie erwog fd^on, wo, — in weld^em 
Slaum, an weld^em $Ia^ — fte xoofjil ft^en würbe, 
fo ganj allein — . Sleinigfeiten erwog fte angefirengt: 
ob man bie l^ol^en ^lattpflanjen, il^re Sieblinge, nid^t 
fortgeben foQte, ba fie nid^t auf il^re Pflege ad^ten 
fonnte, wenn fie fo t)on ©tunbe ju ©tunbe lief — . 

SBon il^rer einjigen Unterrid^tSftunbe wäre 5iWa* 
rianne faft aui 3^^t^^wt^eit nad^ ^aufe gegangen, 
^lö^lid) fiel i^r jebod^ ber SBeil^nad^tSbaum ein, ber 
fid^ fo gro§ unb anfprud^SooH mitten in ilirem 3iwmer 
erl^ob, — alg erwarte er fie ba förmtid^ mit ^erauS«« . 

forbembem $o^n. 3Jlorgen war fd^on l^eiliger 

Slbenb. ®a würbe man il^n fogar nod^ fd^müdfen 
muffen. ®enn ba8 wollten bie 3Käbd^en ja ihretwegen 
gern tun, obfdf)on eS i^nen ein bigd^en Idftig war, — 
fie felbft l^ietten nid^tS auf fold^e Äinbereien — . 

SQSie red^t fte Ratten ! 93ßie fro^ wäre fte je§t ge* 
wefen über ein fang« unb flanglofeä SBeil^nad^ten ! 

9lein, fie oermod^te nid^t Iieimjugel^en unb fxä) an 
ben gebedften grü^ftüdtStifd^ jwifd^en i^re beiben 
Äinber l^injufe^en — . 

grierenb unb unfd^lüffig, wie obbad^loä, ftanb 
aWarianne auf ber Strafe im SOSinterwinbe. 
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Sic, bic fid^ fo auf bic gcricn gefreut l^atte, pe, 
bie e§ fo l^a^te, fid^ ZaQ für %aQ brausen l^erutn«« 
treiben ju mflffen, fie ftanb je^t ha, um ben ^^tigen 
Sel^rfiunben oorjutäufd^en, bie fie gar nid^t ju geben 
l^atte — . 

Sinmal fiel fie burd^ i^r jaubernbeS ©tel^enbleiben 
auf. 3ftgenb ein ©tra^enflaneur beugte ftd^ t)or, um 
fte beutlid^er jU felien — . @g mar mitten im Sfflen^ 
fd^engetriebe unmeit ber Sd^miebebrüdte; 3Jlarianne 
burd^querte ben gal^rbamm, um in eine ber ftiDeren 
©eitenftra^en einzubiegen, al§ fte ^mifd^en ben bal^in* 
l^aftenben üWenfd^en 2;omafom§ Oeftalt ernannte. 

(gr fd^ritt langfam neben irgenb einem SBefannten. 
2118 er 3Karianne auf fid^ jutommen fal^, tjerabfd^iebete 
er fid^ jebod^ t)on il^m unb ging il|r erfreut entgegen. 

Seife fd^ob fie i^ren 2lrm in ben feinen. 

^^®anfe!'' fagte er läd^elnb. „— Offenbar auf 
SQSeiiinad^tSmegen?" 

Sie {(Rüttelte ben Äopf. 

„9lein. Qfd^ bin tobmübe. 3»^ möd^te irgenbmo 
eintreten, wo id^ etmag effen fönnte." 

„Sie motten nid^t erft ben langen SBeg nad^ $au8?" 
@r befann ftd^. „@e^en mir ju ^^ilippom? Ober 
jiel^en ©ie ein Slefiaurant x)or?" 

,,Äein8 oon beiben. überall tonnten SBefannte 
fein. ^6) möd^te bort in ber ©eitenftrage in eine ber 
Keinen billigen 23t|eebuben, mo fein SIKenfd^ l^infommt," 

©ie fud^te il^n bie paar ©d^ritte meit ^injulenfen. 

„2lber, 3Ka ! S)a ge^t man mit einer 3)ame nid^t 
^in." . 



— 187 — 

3Jlariannc üe§ gcfd^tüinb feinen 2lrm Io§. 

„— ®ann laffen Sie mid^ allein l^ingel^en — 3^ 
nafim xoittlxi) ju bem 3"^^^ -3^^« Segleitung an/' 
fagte fie unb blirfte aug fo fonberbar mflben 2lugen 
auf il|n, ba§ er fofort nad^gab. 

@r judte bie Sld^fcln. 

„9lun eä fei, alfo wie Sie wflnfd^en/' meinte er 
jögernb unb fäl^rte fie bem Üeinen So!at in, baS 
mit einem breiten, greltblauen ©d^ilb jum (Eintritt 
tub. „©d^Iie§Ii(ä^ ift e8 eine marme @de, mie eine 
anbre, menn fte aud^ ein bi^d^en tief im ©rbgefc^o^ 
brin liegt." 

3m 3>«nern ber 2;^eeftube l^ingen blenbenb faubere 
Seinmanboorfiänge an ben niebrigen, faft quabratifd^en 
f^enfterd^en, unb aud^ ba§ mei^e ^clj ber fimpeln 
©inrid^tung fa^ fo mei§ unb fauber au§, afe muffe 
e§ ©eifengerud^ auSftrömen. 3[m erften SRaum bampften 
ein paar mächtige blanfe Äupferfamomare auf bem 
@d^enftifd^, unb an ben Sßänben lagen bis l|od^ l|in:> 
auf unenblid^ Diele ©d^marjbrote aufgeftapelt. 

Sod^ gab e§ auf SBunf^ aud^ Iielleä ©ebädf, fo» 
mie bie oolfgtflmlid^en ^aftetd^en mit ©rü^füttung, 
unb 2;omafom befteöte baoon, beffen ftd^er, fie oor» 
jüglidö bereitet ju finben. ®er bebienenbe ©efjitfe im 
meinen Seinmanbtittel unb l^o^en, berma^en glanjenb 
gemid^ften ^nieftiefeln,'ba^ man fid^ in i^nen beinal^e 
fjätte fpiegeln fönnen, brad^te ba§ SSerlangte in ben 
f^malen ^Hebenraum, mo SKarianne f^on im hinter» 
grunbe an einem ber länglid^en ungeftrid^enen $oIj« 
tifd^e fa§. 
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9iur ixozx Stauen au8 bcm Äleinbürgcrftanbe^ mit 
bunten Äopftüd^ern unb futjen ©(ä^affeHpeljen, tranfen 
beim genfter il^ren Zf)zt, mobei fie bie gefüllte Unter* 
taffe auf ben gefpreijten gingern ber redeten ^anb 
balancierten ; fd^mcigenb, mit einer gemiffen g^eierlid^* 
{eit unb ol^ne um fid^ p feigen, nahmen fie einen 
l^ei^en ©d^IudE um ben anbern. 

„^ier ift eS gut!" fagte Sfflarianne. 

Sie fal^ abgefpannt au8, unb babei brannte il^r 
baS ©epd^t t)om SBinbe. 3)ie ^it(e, bie ber mäd^tige 
Äad^elofen im gefd^loffenen 3iwmerd^en auäfirömte, 
'mad^te eS nod^ fül^Ibarer. 

Sfflarianne empfanb mirlüd^en junger, er mar 
ganj pföl^nc^ unb faft mit ®ier ermad^t, at§ fie beim 
Eintreten bag mk ringsum an ben äBanbborten 
aufgefd^id^tete 83rot fal^. Slber mie nun il|r grül^ftüdE 
Dor i^r ftanb, oermod^te fie ebenfo plö^Iid^ nid^tS 
mel^r ju effen. 

Sie büdfte fid^ über i^r 2;^eegla8, au8 bem bid^t 
oor il^rem ©epd^t ber 2)ampf in bie ^Sf)t ftieg, unb 
folgte mit bem SSIidf gebanfenloS feinen SBinbungen. 
3)iefeä ©efül^I t)on fid^ nad^gebenber @d^mäd^e mar 
merfmürbig angenel^m. 

2:omafom bctrad^tete fie aufmerffam. 

„©ie gefallen mir ganj unb gar nid^t!" äußerte 
er; „aber eigentlich ^ätt idf) mir ba§ ja fd^on t)or* 
geftetn felbft t)orau8fagen lönnen — " 

3Karianne ^ob oermunbert ben Äopf. 

„aSaS benn — ?" fragte fie jerftrcut. 

„®a§ ber erfte Sraftaufmanb nid^t Dorl^alten, — 
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baf ' bic ©timmung junSd^ft finfen lüürbe — . Sie 
l^abcn fid^ fcclifdö bis jum äu^crften anfpannen muffen^ 
unb je^t lommt bcr SRüdfd^Iag." 

SWarianne rül^tte mit i^rcm Söffet im %i)^^ l^erum. 
3[^r fiel ein, ba§ 2:omafott) ja fo gar nici^tg vom 
geftrigen 2:age mugte, Überl^aupt nid^tS x)on ber 
l^eimlid^en Hoffnung, bie fie ja allein fo tapfer l^atte 
erfd^einen laffen, — nod^ aud^ t)on ber großen SBitter^ 
feit l^interlier. 

@S mar etmaS ganj Ungemol^nteg fär fie, ba^ 
er nid^t t)oQen Sefc^eib mu^te unb bementfpred^enb 
urteilte. 2lber nur nid^t bat)on eigäfilen ! ©ogar il^m 
ni(^t8! SOBag fonnt e§ benn l^elfen?" 

2:omafom ftü^te einen 2lrm auf, unb ftd^ näl^er 
ju 9Jtarianne I)inmenbenb, mit bem Slüdfen gegen ba§ 
genfter, bemerfte er l^alblaut: „Srau SWarianne, je^t 
ift eg an ber S^it, ba§ ©ie mir mel^r SWad^tDoÖ* 
lommenl^eit geben — . SBoHmad^t, ©ie ganj anberg 
als biSl^er in Db^ut ju nel^men, ju pflegen, abju* 
lenfen, jU beauffid^tigen — furj: um ©ie ju fein — " 

©ie fa^te feine SBorte nur ungenau auf, in i^re 
Äfimmerniffe Hangen fie au8 fold^er gerne l^erein, 
ha^ fie {einerlei verborgenen ©inn l^inter i^nen oer« 
mutete. 

„3df) mei&, ©ie finb immer gut!" fagte fie nur 
freunblid^. 

„— ®ut — ?! 9]ein, aWarianne, mit meinem 
©utfein Ijört eg nun auf, ©tauben ©ie nur, e8 ift 
mir nid^t immer leid&t gefallen, ,gut* gegen ©ie jU 
fein, Qi)x guter greunb ju fein — alle bie S^a^xt. 
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Qfe^t aber, tdo Sie aßein bleiben, n)o ft^ 3»^te a;öci^ter 
x})x eigene^ Seben bauen, ba xoxü id^ ein anbteg Siedet 
als baS ber @üte: haS SRed^t, auc^ ein Seben auf* 
jubauen — ^f^nen unb mir." 

@r fprad^ nod^ immer l^albtaut, jebo^ rafd^ unb 
beftimmt, unb in feiner Stimme vibrierte tief ge* 
bämpft ein S^on, ben er äJlarianne gegenüber nod^ 
nie angefd^Iagen l^atte. 

Sie f^raf au§ il^rer 3Jlübigfeit auf, i^r SBIid 
ftreifte S^omafom mie ermad^enb unb noc^ oerftänb* 
niSloS erfiaunt; al8 fie jeboc^ babei feinen feft auf 
fie gerichteten Singen begegnete, geriet fie in S8er« 
mirrung. 

2:omafom fagte faft gütig: „@§ ift fd^Ied^t t)on 
mir, ba§ id^ ©ie fo überfatte, aWa — . 2lber eS ^ilft 
nun nid^tS mefir: bei ^^mn ju ^aufe bin id^ mit 
Sinnen taufenbmal weniger allein al§ I|ier, — unb 
im näd^ften 2lugenblid ftelien ©ie mieber läd^elnb 
unb gewappnet ba, — in jeben 2lrm bineingefd^miegt 

eing Ö^rer Äinber. Sie foHen mir aud^ nid^t 

antworten muffen, Sffla. ^eute nid^t unb felbft morgen 
nidf)t, wenn ©ie wollen. ^Hur wiffen, — wiffen, ba§ 
©ie feineSwegS fo felbfil^errlid^ allein bafte^en wer^ 

ben, wie ©ie woI|l glauben, weil id^ ©ie mir 

nunmebr nel^me — " 

3Jlarianne fab nid^t auf. Sie SRöte auf iliren 
SDBangen b^tte fid^ oertieft, al§ ob fie wieber ben 
SBinb brausen um fi^ faufen ffl^le. ©ie fprad^ ft^ 
innerlid^ bie SKorte Dor, bie fie S^omafow je^t jweifel« 
log fagen mugte, — [n nal^m fid^ t)or, ben Äopf ju 



— 191 — 

lieben unb il^n cinfad^ ju bitten, — ja, ju bitten, er 
möd^te bod^ roieber, ganj fo wie bigl^er, gegen pe 
„gut" fein. 

2lber nad^ feiner Q3emerfung, ba§ er feine 2lnt* 
njort erwarte, beugte fie ben Äopf nur nod^ tiefer, 
unb mit einem feltfamen ©efü^I t)on Seflemmung 
erlieg fie fid^ aUeS, um ma? fie bitten wollte. 

3)enn bei bem 2:on feiner Stimme, ba quoH lang« 
fam, unvermutet unb betäubenb eine munberfeltfame 

©emütSmaHung in il^r auf . Unb mad^te pe 

jaubern, unb lieg fie unmiHfürlid^ ben 83lidE 2;omafon)8 
meiben, mie menn eine gel^eime @e]^nfud)t etmaS 
ganj anbreS erfel^nt ^abe, at§ alte jemals bemüht 
geworbenen ©ebanfen in ü)x. 

@g mar gerabe, al§ riffe 2;omafon) mit 

ein paar gemaltfamen ©riffen ben SSorl^ang oon 
irgenb einer fremben Sanbfd^aft jurüdE, fo bag ü)x 
plö^lid^ bemüht werben foHte: nur ein SSorl^ang 
fd^eibe fie baoon. 

©ie meinte nod^ nie burd^ biefe Sanbfd^aft ge« 
wanbelt ju fein unb wugte bod^ auf einmal: nur 
ganj burd^fid&tig oer^angen war fie i^r gewefen, unb 
immer ba war fie gewefen, bid^t oor il^r. Unb bli^« 
fd^neU, ju neuem, oerwirrenbem aS3ieberer!ennen, 
brängte fid^ plöt(lid^ oor i^rem Sluge SBilb auf SBilb 
barauS. 3Kinuten, aWomente au§ il^rem SSerfel^r mit 
2:omafow fa^ fie oor fid^, — oft unterbrod^en burd^ 
aWonate unb weit länger, oft einanber rafd^er folgenb 
in feinen, unmertlid^en ©enfationen, — auf bie fie 
mit bem ginger })Qtiz weifen fönnen: ba — unb ba 
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— unb ha, — ja, roax fic ba feinen aOBünfd^en nid^t, 
ol^ne e8 ju wiffen, ganj nd^ geroefen, — ganj nal^ 
einem roeiblid^en, eigenen OlädSoerlangen — ? 

SJtarianne fa^ regungslos unb no6) immer im 
83ann ber leidsten 3Kattigfeit, bie fte l^eute umfing. 
Sinmäl^Iid^ oermifd^te fid^'8 il^r ganj, mo unb moju 
pe fid^ l^ier befanb, tief benommen oon ber OemütS* 
bemegung, bie 3Had^t über fie gewann. @ie fül^Ite 
fid^ mie jemanb, ber ganj unoermutet gemedEt mirb 
unb in oöüig irrefül^renber ©egenb jum (ärmad^en 
fommt. 

2:omafom mar ebenfalls oerfiummt. 9lur fein 
SBlidE rul^te immer mieber auf 3Harianne unb mod^te 
i^m einiges oon bem enträtfeln, maS in il^r oorging. 

Dl^ne ba§ fie miteinanber fprad^en, ol^ne ba^ fle 
einanber aud^ nur anfd^auten, leitete fid^ jmifc^en 
il^nen eine SBcrmanblung il^reS gegenfeitigen SJerl^ält« 
niffeS ein: baS nal^m er mit allen 9leroen mal^r. 
Unb aud^ er überlief fid^ einem hinträumen, baS 
i^n meit fort entfül^rte . 

®aS 93Iut ftieg il^m in bie ©d^läfen, unb feine 
SÄugen befamen einen eigentümlid^en fiarlen ©lanj. 

Oanj fiiH mar eS in bem flcinen l^ei^en 3tnimer. 
6in einjigeS 3JlaI ging brausen im SBorraum freifd^enb 
bie 2lu^entür, ein paar fd^mere 2;ritte, fut^e grage 
unb 2lntmort, ^apierlniftern , unb mieber mürbe 
aOeS ftia. 

S)ie beiben grauen am genfier Ratten fid^ er* 
l^oben, rüd^ten i^re Äopftüd^er jured^t unb gingen auf 
fnarrenben ©d^ul^en mit mortlofem @ru§ l^inauS. 
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3)a bMU 3Hatiannc auf, fafi ocrflört. Unmittct 
bar barauf crl^ob ftc ftd^ fd^on. 3)tc bumpfc, fd^were 
Dfenluft bcnal^m il^r bcn 2ltcm. 

„— ©ie rooücn gelten?" fragte 2;otnafon) unb 
l^alf t^r in bcn $elj. ,,— SBoKcn ©ie nid^tS weiter 
flenießen?" 

3Warianne fd^üttelte fiumm ben Äopf. ©ie fd^ien 
ju meinen: je^t an bie freie Suft brausen flelangen, 
baS l^ie^e sugleid^, ben ganjen 93ann unb 3)rudt ab* 
fd^ütteln. S)iefe l^ei^e ©tubenfd^wüle war allein 
fc^ulb! 

2:omafon) jal^Ite, unb fie entfernten ftd^. S)er 
Dfinjinb blieS il^nen auf ber ©trage fd^arf, förmlid^ 
wel^etuenb entgegen, er roed^te fafi ein ©efül^I unnjiH»* 
fürlid^en ©id^bergenwoKeng. 

„äßol^in nun?" fragte Zoma\oxo, „muß eS fd^on 
l^eimnjörtS gelten?" 

3Warianne nirfte jögernb. 

„S)en ÄrentI burd^queren/' meinte fie, „baS ift 
TOO^l ber näd^fle SD3eg." 

„— Unb mSr'g aud^ nid^t ber nSd^fie! 3)enn 
aüju fürs barf er nid^t geraten," bemerfte er Wd^elnb. 

83cim überfd^reiten beS gal^rbammS, jroifd^en ben 
burd^einanberfaufenbcn ©dölittengefpannen, ^atte er 
SDlarianne ben 3Irm gegeben unb filierte fie mit ber 
fidleren Haltung beffen, bei bem fte ftd^ oon nun an 
bergen foKte. Ober empfanb nur fie e8 fo, a(8 ob 
allc8 um eine SHüance oerfinbert fei, als ob in aüem 
fd^on eine ftiHf d^meigenb anerf annte Sueinanbergel^örig* 
feit betont liege — . 

Sou ^nbrea8'<3alome, 9Ra i3 
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@bcn begann 2;omafon) aJlarianne oon feinet Siebe 
ju reben, ha traten fie fd^on in baS (Sriöfertor ein, baS 
in ben Ärentl ^ineinfül^rt. S)ie gul^troerfe mäßigten ben 
©d^titt, bie 3Wenfd^en entblößten i^r ^aupt, unb %o* 
mafon), ber med^anifd^ feinen §ut abnahm, fonnte in 
ber um fte eingetretenen ©tiüe nid^t red^t weiterfpred^en. 

Sann famen pe auf ben weiten $Ia^ l^inauS, t)or« 
über an ben Äatl^ebralen unb bem alten gacetten» 
palaft. @r fd^aute l^in, unb il^m fiel eine Heine 8^x6)^ 
nung oon SRjiepin ju beffen ©emälbe „S)ie SBraut*» 
roa^I" ein, — ia, fo l^ätte er um 3Wa freien mögen: 
inmitten ber ^rad^t ber alten ^alafträume, ber nieb* 
rigen SBöIbungen rufftfd^er 2;erem8, als ber alten 
dürften einer — . Unb er badete jurürf: nod^ fein 
©roßoater l^atte ftd^ feine Sbäuerin oom gelb in bie 
glitte gefül^rt, unb bie gefdjmüd^ten Sörfmäbd^en 
tanjten jur ^od^jeit. Qa, $ätte ober ?ßalaft, baS war 
faft ba8 gleid^e: in beiben gäüen marb ber SWann 
ber gürft, ber ^err oor feinem SGBeibe, baS oon il^m 
fein Seben empfing. 

aSor S^omafomS unrul^ig uml^erbüdfenben SÄugen er* 
^ob fid^ ber UfpenSli«S)om in ber energifd^en ©d^Iid^t* 
l^eit feiner männlid^ gebrungenen 3lrdöite!tur, bie 
grauen kuppeln gleid^ ^elbenl^elmen auf gelben* 
l^äuptern, ol^ne anbern ©d^mudt, anbre garbe, al8 
bie üermitterten 83ilber unter bem bunfeln 83(eibad^ 
über bem S:or. Unb bapor, mie in pd^ felbft jufammen* 
gefd^miegt, in feftlid^er 2lnmut, bie reijenbe aSerfün* 
bigungSlird^e, bie aSielf uppelige, bie ausfielet, als bilbete 
bie ©lieberung i^rer SWauern nur ebenfooiele aSor^^ 
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wänbc, um eine ftiHIeud^tenbe Äuppel nai) ber anbern 
über fid^ emporjul^alten. SSBie SOßeib unb SÄann ftanben 
bie beiben in S^omaforoS ^ßl^antafie jufammen, bie 
überall ©gmbole beffen fd^aute, woDon fie aufgeregt 
erfüllt roar. 

®en Sopf gefenft, ging SDlarianne neben i^m, 
il^ren SBlid immer auf ben flimmernben ©d^nee am 
SBoben gerid^tet, mie menn fie mit geblenbeten Slugen 
ma§ abtefe üon bem meinen Oegli^er mit feinen 
bläulid^en ^ufd^enben ©d^atten unb Sid^tern. 

Ql^re ^anb rul^te im Slrm S^omafomS ; ein menig 
ju il^r üorgebeugt, unterl^iett er nun SKarianne mit 
l^atber Stimme. Unru^eDoH fd^meiften il^re ©ebanfen 
um ba§, n)a§ er gu il^r fprad^. Saum oermod^te 
fie e8 aufjunel^men in ben einjelnen ©ä^en, in 
ben oerl^altenen SQäorten, fo ftar! mirlte eg feiner 
©runbbebeutung nad^ auf fie. ^\)x marb beflommen 
mie in ber Keinen bumpfen ©afifiube porl^in; bie 

©d^müle blieb . 

Sül^rte er fie nid^t l^inauf auf einen 83erg unb 
jeigte il^r ber SD3elt ^errlid^Ieit, — jene §errlid^feit, 
bie man gu eigenem ©enie^en l^aben fann, in ber 
man ftd^ felbft leben fann, fid^ fättigen in allem 2ln* 
genehmen unb @rfreulid^en beS ®afein§? gül^rte er 
fie nid^t l^inmeg au8 ber 3llltag8nieberung mit i^rer 
einseitigen, bitteren SlJlül^fal, mit ben armfeligen paar 
älufgaben, bie il^re Sraft aufgefaugt, fie gebemütigt 
unb unfähig gemad^t l^atten ju eigener, breiterer 

Entfaltung? Unb mieber fd^aute fie bei Soma»» 

fomS SQäorten mie in lodenbe SQBeiten, in eine ßanb:» 
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fd^aft l^tncin, fcüfam frcmb, fcltfam ocrtraut^ in bcr 
fie foUte auSrul^en bärfen an labenbem ®(üdf, ftd^ 
gelten laffcn in fü^et (ärmattunfl, — unb feine ©timme 
t)ec]^ic§ il^c fort unb fort: rooüe nur, unb aU bieg 
ift bcin — . 

©ie übcrfd^ritten gerabe ben $Ia§, als ein erfter 
tiefer ©lodenflang mit überroältigenber Oeroalt bie 
Suft burd^^aHte. Unmittelbar barauf fe^te bag ©eläute 
t)on meisteren großen ©loden ein. 68 tat ben aWen« 
fd^en funb, ba§ bie geierjeit na^e, bag fte ba8 SDBer^ 
jeufl nieberlegen möd^ten unb bie ©eele öffnen, auf 
ba§ aud^ fie feiere. 

Unb in 3Jlarianne§ ©eele wiberl^aHte e8 in einer 
lauten SBeja^ung: fie fel^nte fid^, ju feiern — . 

3lber gleid^jeitig Hangen mit ben Olodenflängen 
ganj anbre Stimmungen als juoor in i^r an, fie fam 
l^eim üon il^ren ungewiß fd^meifenben 2;räumereien, 
jurüdE in bie ©egenmart i^reS mirflid^en ßebenS, unb 

— mie gmei, bie fie nid&t länger Dergeffen fonnte, 

— fd^auten il^r bie Oefid^ter i^rer beiben Äinber 
fragenb barauS entgegen — . 

gragenb, — fo mie ^eute morgen: ©opl^ieS @e» 
fid^t babei ein wenig oerfd^mi^t, ooU pfiffiger (Sr* 
martung, beinahe mie fie aud^ als fleineS ^inb auS« 
gefeiten l^atte, menn bie ^eimlid^feiten um äBei^nad^ten 
begannen. @itaS älugen fragten nid^t mel^r finblid^: 
bringft bu mir aud^ maS ©d^öneS mit? ©ie l^atte 
forgenooü oor fid^ l^in geblid^t, — jmeifelnb faft, — 
fie mar beunruhigt burd^ baS SBenel^men ber SWutter, 
Unb menn fie je^t erful^r, — ®ita — 



— 197 — 

aJlartanneS ^crj tat plö^Iid^ einen fiarfen, l^arten 
©d^Iag. @ie blieb fiel^en, mit atemlos : wenn ©ita 

erfüllt — unb aud^ ©opl^ie , fie \a^ mit einem 

©daläge bie beiben ©efid^tet üermanbelt, befiürjt, un« 
gläubig — , pe fül^tte mit unmiberlcglid^er ®eutlid^feit: 
bann erft entftembeten ftd^ il^r bie Sinber ganj — . 

SÄKeS (Sntfremben biSl^er bebeutete, bagegen ge« 
l^alten, nod^ menig, — mie mel^ e8 aud^ tun mod^te, 
eS mußte mad^tIo3 bleiben, folange bie äWutter felbft 
nur i^ren aWäbd^en biefelbe blieb. 3lud^ menn fte 
S:aufenbe oon aWeilen meit fort üon i^r gingen: fie 
entfernten fid^ weniger meit, als burd^ einen einjigerf 
©d^ritt, ben fie felber fort oon il^nen tat. 

„— S)ie Sinber— !" fagte aJlarianne unmifliür* 
lid^, mitten in S^omafomS SBorte l^inein, unb fie ^ob 
jum erften 3WaIe ben 83(idf ju il^m, — ratloS, ^ilfe* 
^eifd^enb. SEBar er bod^ ba, ging er bod^ neben t^r, 
— er, ber immer alleg entfd^ieben, bei allem l^elfenb 
eingegriffen l^atte. @r mürbe fd^on l^elfen! 

aSod 3woerfid^t fd^aute pe ju il^m auf. 

„aSBaS ift benn mit ben Äinbern?" fragte er 
etmaS brilSf, au8 ber Stimmung geriffen; feine 3lugen 
begegneten ben il^ren mit eigentümlid^em, fladEernbem 
Sendeten, „— eS ^anbelt fic^ je^t bod^ gar nid^t um 
bie Äinber." 

aJlarianneS 93Urf glitt rafd^, betroffen üon il^m 
ab. SDBer mar nun mit il^r in allen fragen unb 
kämpfen? ®r nid^t mel^r! @r riet i^r nid^t mel^r 
in i^ren aSermirrungen. 83i§]^er fonnte er fid^ il^r fo 
geben, mie fie il^n gerabe brandete, um ftd^ als aWenfd^ 
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l^od^ unb ^öl^cr cmporjuringcn. S^^t, ol^tie alle 
Sutüi^altunQ, braud^tc et fte fclbfi, braud^te fte 
ol^ne bie Äinbet. SOBie toeit, — roeit ftanben il^m 
ba t^re ^ctjenSfotgen — ! 

^[tgcnb ^txoaS inSfflarlanne, irgenb ein eben erft tnU 
f ad^tcS, eben erfi wiebererroad^teS ©eignen beS SQäeibeS in 
t^r oerf d^üttete ftd^ wieber unb rooHte jagenb erlöf d^en — . 

2;omafon) fül^Ite fofort, ba§ er einen geißlet be^ 
gangen })abt, 

,,3HIe8 ^at feine QzxtV* fagte er fd^ncfl unb be* 
ftimmt. „atud^ bie Äinbcr ^aben il^re Q^xt gel^abt, 
wo ©ie fx6) i^nen auSfd^IicBUd^ wibmetcn. 9lun ift 
e§ enblid^ Qzxt geworben, in biefem $unft oernünftig 
urnjulernen. ©d&Iie§(id^ ntu§ man eben wählen, ob 
man einanbcr leben miH unb bcm ©lüdf, ober ob 
man oon il^rem unreifen SBäiHen ab^ngcn miß." 

3n SKarianne rief e8: „9lein! nein! ron bir 
abhängen! oon beinem reifen SQBiüen!" 3lber bie 
Suocrfi^t ju biefem SQ3iüen war nid^t mel^r in i^r. 

3Kit größerer ®rtnglid^feit als oor^er fprad^ er auf 
fte ein, inbeffen fie weitergingen im l^aKenben ©lodten«« 
getaut, oorbei an ben meiggolbenen SKauern ber jal^I* 
lofen Äird^en unb Äatl^ebralen. Unb je länger er rebete, 
befio mel^r mürbe e§ eine Sttpotl^eofe beS forglofen 
geiernS unb ©enie^enS, moju er fte cinlub. @r fud^te 
alles })zxr)ox, maS er il^r fd&enfen fönnte, unb allc8 
warb immer mieber Oenug unb geft. 3)od^ 3Warianne§ 
^anb lag nur ganj leidet in feinem 3lrm, fte ftü^te ftd^ 
nid^t me^r auf i^n, fte fal^ unruhig au8, unb au3 il^rem 
Oefid^t mar ba§ gläubige SBertrauen gefd^munben. 
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2^omafoit) überfiel plö^Itd^ eine jornige, bittere 
Ungebulb wiber aüeS, waS er ba felbfi ju 3Jlarianne 
fprad^. SÄHe bie SSBorte üon ©lud unb greube erf d^ienen 
i^m unroal^r unb fd^al. @r begriff pW^Iid^, ba§ er an 
ajlarianneg ©eite hod) immer nur na(^ einem fud^en 
mürbe: nad^ eben biefer emporfd^auenben 3ii^c^P^t/ 
nad^ ^hzn biefer gläubigen Slnlel^nung an il^n, al§ 
an einen ©tarieren, überlegenen, — an ben ^errn. 
®lüdf mit il)r genießen, ba§ fonnte nur ^ei^en: i^r 
im Seben f eiber fo ^od^ unb ftar! al8 SJlenfd^ über^ 
legen fein, mie er i^r'S in einjelnen ©tunben burd^ 
aSerfianb unb SRat gemefen mar — . 

Slomafom t)erfiummte. 

Unb SKarianne merfte e8 !aum. SQäie fie fo an 
feinem 2lrm l^inging, fd^ienen il^r je^t bie ©lodfen 
über il^r mit ben meitl^in ^aüenben ^zkxU&nQm nid^t 
mel^r biefelbe ©prad^e ju fpred^en, mie bie bringlid^e 
©timme bid^t an i^rem Dl)x, — au8 einer anbern 
SQBelt fd^ienen fie ju reben, al8 bieä l^alblaute über* 
rebenbe SRaunen oon geiertagSglürf unb abgemorfenen 
©orgen — . Unb immer mäd^tiger mürben bie Olod^en^» 
flänge unb immer oerl^altener bie jurebenbe ©timme, 
unb enbli^ oerna^m fie nur nod^ ©lodEen, — ©lod^en 
allein . 

„— Seben ©ie mol^I, 3Ra!" l^örte fie unüermittelt 
Somafom fagen, ber fielen blieb. „Q6i l^abe Q^ve 
2lntmort fd^on, nod^ el^e ©ie eine 3Intmort in SQäorten 
gefunben l^aben. Unb laffen ©ie mid^ befennen: ©ie 
^aben red^t — " 

„Somafom," fiel SKarianne tief bemegt ein, „marum 
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wollen ©ie fo ! — @ie finb immer unb immer 

mein befter, einjiget, liebfter greunb — " 

„— ©emefen!" ergätijte er rafd^ mit einem nn^ 
merflid^en 2&6)tln, unb bann, ftd^ umfel^enb, trat er 
jur Seite. @8 fam jemanb von leinten ^er an il^nen 
vorbei unb jog grü^enb ben ^ut. 

§ugo Sanj mar eS, ber begfelben SQ3ege8 ging 
unb 3Rarianne l^od^erfreut begrüßte. 3Karianne mußte 
il^n 2^omafom oorfteüen. 

„3d^ eilte gerabe ju O^nen, gnäbige grau/' be* 
merfte ^ugo Sanj, „um O^nen eine für mid^ freubige 
Slad^rid^t mitjuteiten — " 

„S)a8 trifft fx6) in ber Sat gut/' meinte ^omafom 
etmaS Reifer, „baß id^ mithin bie gnäbige grau in 
O^ter ^Begleitung laffen fann. 3Wein SD3eg fü^rt t)on 
l^ier an leiber nad^ anbrcr SRid^tung/' 

3Harianne reid^te S^omafom bie §anb, jögerub, 
fafi jitternb. 

„— SÄber bod^ auf SBieberfe^en fe^r balb — ?" 
fragte fie mit nid^t ganj bel^errfd^ter Stimme. 

„Oemiß, gnäbige grau: fobalb ftd^ einmal gute 
Söefannte bei Ql^nen oerfammeln, bann gefiatten ©ie 
mir oieHeid^t, aud^ babei ju fein/' entgegnete er mit 
leidster Betonung biefer 3lntmort, beugte fid^ über 
i^re ^anb, grüßte ^ugo Sanj unb entfernte jid^, in 
bie näd^fie ©traße einbiegenb. 

aJlarianne ging ftatt üormärtS mieber jurürf, ol^ne 
red^t ju miffen unb ju fe^cn, wo fie ging. @in 2lngfl* 
gefügt umfiammerte pe bumpf : fie fonnte nid^t faffen, 
ha^ baS ein Slbfd^ieb für ba8 Seben gemefen mar. 
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Sie mad^tc eine geroaltfame Slnftrengung, um ftd^ 
^ugo San} jujuwenben, beffcn offenes ©efid&t oon 
greube geteud^tet l^atte, ber aber je^t ernft unb ftiH 
augfa)^, weil er fte fo feltfam ernfi oor ftd^ ^in 
gelten fal^. 

@t erjä^Ite bennod^ froV. „Soeben erfi l^ab td^ 
bie (Erlaubnis auSgen)irIt, ben näd^ften SBintet nod^ 
ganj frei ju bleiben^ — unb id^ werbe i^n l^ier ju» 
bringen. Sffleine aSerroanbten ^aben mid^ aufgeforbert, 
bei il^nen ju wol^neti. Unb fd^on bie 3Iu§fr^t, @ie 
unb 3^te gamilie befud^en ju bürfen — " 

„®a8 freut mid^ innig/' bemerfte 3Rarianne leife, 
„bod^ werben @ie im näd^fien SQSinter nur nod^ mid^ 
mieberfinben, — nid^t mel^r meine S;öd^ter. Slud^ 
©op^ie ge^t fort, folgt ber ©d^mefier in8 3lu8lanb." 

§ugo San} blidte aJlarianne mit aufrid^tigem 
©d^red in3 ©efid^t. S)ie fleine gamilienfjene, ber er 
beigewohnt ^atte, fianb oor i^m, aJlarianneg firal^ten* 
be§ ®lüdf }n)ifd^en il^ren Sinbern, — aud^ beffen, 
was i^m ©op^ie mitgeteilt l^atte, entfann er fid^. 

„ — @an} allein bleiben ©ie — V entful^r e8 
il^m ooQ äJlitleib unb in unmill!ürlid^em Unwillen. 

SJlarianne wieberl^olte med^anifd^: ^, — Slllein — /' 
unb pe nidfte bejal^enb. Slber baS bumpfe Slngftgefül^l 
in if)t oerftärtte ftd^ babei, al8 riffe eS fie mit jebem 
©d^ritt gewaltfamer l^inein in etwag @nblofe8, ®ren}en* 
lofeS, — wie in eine leere, gä^nenbe Unermeglid^feit, 
wo i^re Äinber unb ber ^J^eunb unb aUeS, waS il^r 
lieb gewefen war, alleS Sßarme, aKeS SrofiooKe, aQeg 
^ilfreid^e, weiter unb immer weiter }urüdtwid^, — 
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uncrfcnntttd^ geworben fd^on, — unauftaltfam, un* 
erreid^bat . 

Utib mit bunflem ©rauen ftieg in il^rer (Seele 
eine Erinnerung auf an abgrunbtiefe (Sinfamfett au§ 
ber fte bod^ nur bie §anb be§ greunbeS unb ber 
SBIid il^rer Äinber gerettet l^atte, — unb jte fül^Ue, 
ha% baS bunfle ©rauen nal^e unb nä^er über il^rer 
©ecle aufammenfd^Iug, — als würbe fie unbarml^erjcg 
ba^inein geftoßcn t)on berfclben §anb, Don benfelben 
83Iiden, bie fte einfi rettenb fcft^ielten, — unb al§ 
fänbe fte bieSmal nie nte^r, — nie mel^r l^inauS — . 

äJtarianne nal^m nid^tS nte^r beutlid^ toa^r, bie 
®inge ringäum fd^ienen il^r langfam ju cntf^roinben, 
ftd^ in n^ f^ttft aufjutrinlen, unterjuge^en in einem 
d^aotifd^en Giebel, dinförmig nur unb erfd^ütternb 
laut IiaHten fort unb fort bie Olodfen über il^r, 
— l^aüten um fte, — l^aüten in il^r, — begruben 
fte mie unter einem 3WantcI pon bröl^nenben, be* 
ftnnungraubenben SonmeKen, — liefen aUeS au il^r 
erbeben unter ber ©cmalt beS einen unerbittlid^cn 
ÄtangeS, — brangen auf il^re jitternbe ©d^mäd^e ein, 
mic mit läutenbcn Uncnblid^feiten 

3Äarianne mar, einer D^nmad^t nal^e, ftel^en ge:* 
blieben unb rang nad^ Sltem. 

©ie fianben wieber bid^t oor ber SBerlünbigungS« 
fird&e, an ben Stufen, über benen fid^ bie (SingangS^ 
Pforte ergebt, ^ugo Sanj l^atte einen 2lrm um 3Jla* 
rianne gelegt unb führte fte, fie oorftd^tig ftü^enb, 
l^inauf bis in ben ©eitengang, mo ISngS ben genfier* 
d^en oon gcmeHtem @laS eine S8an! ftanb. 
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S)ort Itc§ er aJlariannc niebcrft^cn unb neigte ftd^, 
neben \f)t fielen bleibenb, mit beforgter Srage ju il^r. 

Slber fie ad^tete nid^t auf baä, roai er flüfternb 
fragte. ®id&t üor il^r öffnete pd^ bag blauftiberne 
portal in ben inneren Sird&enraum, auf ber ©eite, 
VDO fie eben l^ereingetreten waren, blirfte Don ber S:ür 
ein großes bunfleS S^rifiuSbilb ju il^r nieber, bie 
3üge faum !enntlid^, ein fd^roarger gledf, uml^äüt unb 
umf(eibet t)on unenblid^em ©olbglanj. @ie fiarrte 
barauf l^in, big fie oor Sränen ni^tg mel^r fal^. 
SRätfet hinter ®oIb — . 

2lber leife unb wol^Ituenb tegte fid^ bie Sänt» 
nterung biefer Äird^enraänbe wie fd^ü^enb um fie. 
Saunt gli^en fie SBänben, bebedft mit alten nad^« 
gebunfelten 3KaIereien mie mit reid^en alten Stoffen, 
fid^ niebrig mölbenb unb meüenb, mie ein ungeheurer 
aJlantel, ber fid^ in fd^meren meid^en galten um ben 
83etenben legt, il^n fanft ju bergen vox ber Sinken* 
melt — . 

@ie ^ob itxht ^änbe vox baS ®efi^t unb beugte 
pd^ tief vot, ol^ne ein SDBort ju fpred^en. ©d^meigenb 
oerl^arrte fie lange fo. 

^ier unb ba !amen t)on brausen aJlenfd^en oor* 
über, meiftenS ßeute au8 bem SSoIf; (eife auftretenb 
mit i^rem groben ©d^ul^mer!, fd^ritten fie tiefer ^im 
ein in baS ©d^iff ber Äir^e, ba8 in feierli^er 3)äm« 
merung t)or il^nen balag, nur an wenigen ?ßunften 
fd^mad^ erteilt oon oeceinjelten SQ3ad^§ferjen, bie bar* 
aug l^erporblinUen. 

^ugo Sanj fianb neben 3Karianne, an i^ce Söanf 
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gelel^nt unb blidte auf fie mebet. @r tou^te nid^t 
roaS in tl^c ootgel^cn mod^tc, aber ha% in biefer ©titte 
etoaS @rfd^ütternbe§ in i^ret @ee(e jum SluStrag 

fam, ba3 mu^tc et v)df)l füllten . Unb wenn 

er einfi ju il^r ßefottimen war im brängenbcn SBer^ 
langen, an i^rer n^armen ^nütterlid^feit getroft unb 
fro)^ ju werben wie ein Äinb, fo n)ud&§ jet^t jum 
erfien aJlal eine ©el^nfud^t in i^m empor, — groß, 
mie er fie nie gefannt l^atte, — ftarf ju werben unb 
IraftooQ, ein "SRann, um befd^ü^en unb bepten ju 
bürfen — . 

@r ftanb ba unb ^ord^te fiumm auf ba§ ®eläute 
ber Olodfen, — auf ben feltfam padfenben Älang 
biefer rufpfd^en OIodEen, bie fid& weigern, fid^ mit 
il^ren Älängen mitjumiegen, unb eifern fefiftel^en, bag 
ber floppet in i^nen anfd^Iägt wie ein weithin tönen^ 
ber SBefel^I . 

S)a Iie§ 3Äarianne bie ^änbe oon il^rem ©efid^t 
ftnfen unb er^ob fid^ gang langfam. ^ugo Sanj 
mad^te eine SBemegung ju i^r l^in, aber bie Slnbad^t 
in i^ren Saugen unb in i^rer ganjen Haltung bannte 
i^n. ®§ mar wie eine unftd^tbare (Sinfamfeit unb 
^ol^eit um fte, bie er nid^t ju entmeil^en wagte. Unb 
unwinfürlid^ trat er jur ©eite. 

@inen ^ugenblidE lang ftanb 3Warianne ba, fid^ 
befinnenb, faft fd^üd^tern, mit einer fanften 5Reigung 
beS ÄopfeS, bie etwa§ 9lü^renbe§ für i^n l^atte, etwas 
oon unauSfpred^Iid^er ©rgebung. 216er auf il^ren 
3ügen lag ein rul^iger ©lang, alle Slngft war oon 
i^nen gewid^en. 
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@ie mad^tc eine SBenbung, um au§ bem portal 
^inauSjutreten, ol^ne i^ren SScgleiter ju bemerfen. 
^n biefen aJlinuten I)atte fie aud^ i^n oetgeffcn. @r 
fd^aute ü)x nad^, unb unroibctleglid^ fam ü)m baS 
Oefü^t: — als ginge fte gar nid^t allein . 

@in paar ©d^ritte l^inter i^r trat er l^inauä auf 
ben $Iaö. 

Unten in ber ©tabt, bie bem Äreml ju güßen 
lag, blinften eben bie erften ßid^ter auf. ©d^on mar 
eS nid^t mel^r ganj ^eH. SQBei^Iid^er SBinternebel jog 
fid^ in ber gerne über bie Ufer beä gluffeg. geft 
um ben Äreml gefd^miegt, ftanben bie Käufer ba, 
rot unb blau unb grün an 9)öd^ern ober S^auermert 
unb erwarteten nad& be8 ^ageS treiben baS 3)unfet, 
burd^ ba§ ba§ fiegenbe ®oIb ber jal^Uofen kuppeln 
l^inburd^fd^ien mie eine emige Sendete, bie nid^t mit 
bem 2:age erlifd^t. 

(Sin unerhörtes 2lbenbrot flanb über SDlo8fau. 
Unb bie ^untl^eit ber garben ringsum na^m aud^ 
nod^ ben fd^mäd^ften 3lbglanj baoon, nal^m aud^ ben 
leifeften gunfen fo innig auf, l^ielt fid^ i^m an ber 
Oberfläd^e ader S)inge alg ein fo milligeS ©effig ent^^ 
gegen, ba§ e8 faft mirfte mie ein Sobgefang, ber 
emporfiieg oon ber 6rbe jum erglü^enben ^immel. 
@ine ©timmung mie ein äluSgleid^ imifd^en greube 
unb ®ebet lag über bem @anjen. S)ie paar äBoHen, 
bie inmitten ber 83Iäue beS ^immelS jögernb bunfelten, 
jogen fic^, lid^tburd^f^offen, langfam ju breitfd^im«» 
mernben ©olbbänbern augeinanber . 

^ugo Sanj blieb fiel^en unb fd^aute l^inab, bort* 
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^in, wo 3Ka8 feine ruhige @efialt im Slbfiieg ju ben 
Einlagen ftd^tbar blieb. 

SBäie ftein unb unfd^einbar oerfd^njanb fie bort 
jroifd^en ben 83äumen. Unb t^m fd^ien bod^ alleä 
ringsum fie allein ju feiern unb ju umfira^len — . 

S)enn in il^m arbeitete fid^ irgcnb ein Silb mit 
mäd^tiger Oemalt ju fünfiterifd^er Älar^eit ^inburd^, 
— ein SBilb, in bem er 3Ha oor fid^ fa^, — ein 
SBilb, in bem i^r ®lüd( lebte unb i^r Sßereinfamen, 
unb xt)x SB3e^, unb i^r ©ieg, — ein 53ilb, in bem 
gel^eimniSüoU lebte, maS in bicfem 2lugenblidf in il^r 
fetbft vDof)l nur in bunfeln 2l^nungen rang . 

Unb e8 fam i^m üor, als ftünbe er angeftd^tS 
eines großen ©^aufpielS, um beSmiHen man baS 
Seben fürd^ten unb lieben lernen mag. Unb baS htn 
©d^auenben, bem eS feine ^eimtid^feit enthüllt, baran 
jum Sinbe werben laffen mag, unb jum aWanne, — 
unb jum ®id^ter. 

— @anj benommen unb mie pd^ felbfi entrüdft, 
blidfte er l^inab oon ber Äreml^ö^e in bie ^iefe ber 
©tabt. 

©0 \df) er fd^meigenb aWa ftiH nieberfieigen unter 
bem oerl^allenben ©eläute ber ©lodfen, — einen oon 
oben in bie Sffiol^nungen ber 3Wenfd^en entfenbeten 
guten Oeifi. 






fou Änlrrcas-Salont]^: 



Bufir 



2)titte Buflade 
©c^eftet 3 Wlaxt 50 ^f. 3n Scinenbanb 4 3War! 50 ^f. 

SWtt feinen ©trtclien jetc^net 2ou SlnbreaSsSalome bad ©celengcmätbe 
eines üerträumten ©adflfc^eS, in bem bic ^funftfrou em>a(I)t — bie fc^wör« 
merifc^c SSere^rung biefer feufc^en Seele ju i^rem Setter, ben fle onbetet, 
big ba8 ^o^e Sbeol in krümmer finlt, ol8 lle bemertt, bo^ er lle nic^t 
me^r mit ber Däterli^en Runeiaung bed (Stsie^erS/ fonbem mit ber Siebe 
beS aWanne« betrachtet, »a läf t fie i^n unb ^eht ftiOstrauria bcüon. ©e« 
fonberS gereifte meiblic^e Sefer merben bad SBucp mit ^ntereffe lefen. 

Heber 2anh un^ SReer 

9htt^ ift aans ^unftn>erf unb gans Sichtung; ein ©eelengemälbe ooQ 
intimen Dteiaes. ®ie 3rroit 

S)er feltfame Dteij, ber bie weiblidöe ^ouptflgur umfpielt, ifl begrünbet 
in i^rer geiftiaen unb gemütU^en d^genart, bie in gleicher 9Betfe an» 
regenb mie ersie^enb n)irTt. £eqia<oer Xa^tUait 



Zvocitc MnUaQC 
©e^cftct 2 maxi. 3n Scincnbanb 3 Solar! 

S)ie reine ^ö^enluft ber neuen snenfd^en mei^t in biefem f&väi, in 
meld^em me^mm^DOll melobifc^ nod^ bie legten ßarfentdne ber ftevbenben 
Dteligion ber ßiebe verfangen — eine ^errlic^e, tiefe Äic^tung. 

2)ie ©efcÄfi^aft 

. . . a)ie (Ei&Qrottcriflif ift üortrefflt* : bie ^erfonen leben ; bie Oegen« 
fö^e, S. 93. ber Dn!el :g[uftu§, ber lebenSQungrige, glaubeniSlc^e/ unb ber 
junge, über feine Qa^re religio« berührte unb religio» freier geftnnte ^flege^ 
fo^n, wie bie ge^eimni8öouen fjäben, mel^e bie ^erfonen oerbinben; ba« 
aUeS ift mit großer ßunft unb ebenfolc^er 9{atürli(^Teit lebenSma^r unb im 
i^nnerften ergreif enb t)or und i^ingefteUt. S)ie üBerfaffertn verfielt bie ^nft 
beg (Srjä^lend in ^o^em ®rabe. 

Sjiterarifd^e Slnnbfil^att ffir ha» ebangclifd^c ^eittfil^lattb 

Gin $Bu(^ innerliti^en Steiti^tumS ift £ou 9lnbreQd::®a!om<d Spötl^erbft« 
gefd^id^te „9Lu8 frember Seele''. S)er Tei(^ften Süd^et eine«. 'fiiU%vwx 



^Stuttgart mit 3txlm 

Oe^eftet 2 maxi 50 ^f. 3n Seittenbanb 3 SJiar! 50 «ßf. 

a)te belben ^prouen, bic 11c tn t^irem legten SBuc^ ^tnfleat, bte fönntc 
fo !(ar unD fo intim !ein 'Sflann herausbringen. 3ebe8 inteHioente iunge 
anäbcl^en foQte biefeS fönäi lefen, um beffer ben!en su lernen. (Sd tut not, 
ba^ baS n)eibac^e Oefd^le^t bie ftinberfdC)u^e auSst^e. S)er Reitgeift t)er' 
langt e8. 9ltnt bab. Sanbclaeitttug, aRaitn^eim 



Zvocitc Buna^e 
Oc^cftet 3 ay^ar! 50 ^f. 3n Setnenbanb 4 maxi 50 «ßf. 

Sou 9lnbrea9 ift unter ben l^eutigen S)i(^terinnen oieUei^t bie aeiftigfte, 
bie pf^dgoIogifA tieffte; man lernt bei ibr ba8 SDeib in feiner tnnerften 
öigenart »erflebcn. 51W Äünftlerin liebt fle nur feiten einen lauten 2on, 
eine greUe ^arbe; e« ift etma» unenblic^ 3«time8 unb ^eine« in ibrer ReiA* 
nung, in ben Stimmungen, bie fie malt, in ibrer (Sprache, in ibren ®Ieicb» 
niffen. ^bantafle unb iöerftanb flnb bei ibr in befter Harmonie gepaart. 

eclbagcn u. Alafingd snonat^^eftc 



Im BtötltJj^nlanti 

au« b^m ;$BBfenbbBn Ijalbroüdjpg^r tDäbdjBtt 

Xxocitc Butla^e 
©el^eftet 8 Tlaxt 50 «ßf. Sit Sciitenbanb 4 SÄar! 50 «pf. 

®ie porliegenben fünf ©efd^ic^ten flnb mieber SReifterfHlde fetnge- 
glieberter pi^cbologifclier (Sntmidelung. SRit au^ erorbentlicb feinem S3er« 
ftanbniS ift in ben einseinen ®efd^icbten ben jarteften {Regungen beS no^ 
rinblicben, aber fd^on bem Seben ^cb erfcbliclenben Seelenleben« nacb= 
aefpürt, unb fo innerlich oerftebt bie ©erfafferin ben 8efet für bie lugenb^ 
liefen $erfönlitbleiten m ermannen, bo| ntemonb obne inniafte Seilnabme 
bie ©nttaufcbungen, bie bo« ßeben nun einmal niemanb erfpart, auf bie 
iungen $e«en berctnbre^cn jlebt, unb bie ©türme mabmimmt, bie fie barin 
erseugen. «ucb im übrigen ift bie Cb^talteriftil Har, ftbarf unb lebendmabr. 
. . «ud^ bie ^anbluna ift pon freifinniger ^trflnbung unb bOlt bad an« 
tereffe bej9 SeferiS in öu^erfter Spannung. Stratburger t^ofl 
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